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 ای دیگر بسازد...و باز عشق آمده بود، تا ویرانه
کرد. فقط به خودش تاخت و به زیر پایش هم نگاه نمیچهار نعل می

انگار عشق  رسید.که به نابودی می کرد... به خودش و مسیریفکر می
رفت. توهمی از حال داشت و میآمد زندگی روی خوشش را برمیکه می

ات که خشکید، کنار شد و ریشهماند که بر حقیقت پرده میخوش می
 داد. اش را نشان میرفت. آنگاه عشق روی واقعیمی

ها و تصمیمش را گرفته بود. نه ترس از دایی دخترک
سبب این شان برایش مهم بود، نه غرامتی که شاید بهردنکقلدری

ی خودشان بود و بیشتر از وریشهپرداخت. او هم از رگسرپیچی باید می
اعضای آن خاندان پرطمطراق زندگی بر وفق مرادش گشته بود.  یهمه

سره ناز کرده و دنیا با تمام قوا نازش را خریده بود. چه کیاز بدو تولد 
طور دیده و شناخته بود؟ با نداشتن و شت وقتی زندگی را اینتقصیری دا

نشدن خو نکرده بود. جز نبود پدر که جایش با معین جوری پر بود که 
 افتاد. ماه هم یاد جلال مرحوم نمیگاه سالی به دوازده 

جوره کرد، همهها مقایسه میی داییانتخاب خودش را که با لقمه 
گاه ترین تکیهتوانست محکمقام نداشت، اما میسرتر بود. شاید ثروت و م

ان خاندان مَلِک درکی از آن شک مردبرای او شود. حسی که بی
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 نداشتند.
کرده و باشعور بود. حتی مطمئن بود که اصلاً ربطی به او تحصیل

ها ی داییتحصیلاتش هم ندارد، این مرد ذاتاً باشعور بود. برعکس لقمه
اش در زد. صفت همیشگیگی به دلش نمیکه حتی پروفسورش هم چن

هیچ تلاشی فقط از مال پدرش خورده بود. چون بی "خورمفت"ذهن او 
و فربه شده بود. برعکس انتخاب خودش که در کنار درس خواندن کار 

تنها هم کرده بود تا باری روی دوش مادرش نباشد. شهین... که دست
 نده بود.پسرش را به دندان گرفته و به عرصه رساتک
ی تکراری تقابل پسر پولدار با پسر خودساخته، حالا داشت قصه 

کشید. تصوری که تا پیش از خودش را در زندگی او به رخ می
 اش نداشت.گرفتارشدن در دام عشق، از آینده و زندگی

*** 
ته خودکار را از دهانش درآورد. رد دندانش دور خودکار مانده بود. 

زد. دوباره خودکار را لای دندان تند به زمین میی پایش را تندپاشنه
 گرفت. بالاخره دل به دریا زد و نوشت:

ش عین کنی یا نـه؛ اما همههام رو باور میدونم حرفنمی
 حقیقته.

تونم خودم رو مـعرفی کنم؛ فقـط از ماجرایی برات نمی
 گـم که می

هام رو باور کن، دونی. حرفچیزهایی ازش میخودت یه
 ا این بار ازت

هام برداشته بشه و منم به آرامش برسم. رو شونه 
 کنـم.خواهش می
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خودکار را روی میز انداخت. کاغذ یادداشت را هم مچاله کرد و 
رفتن توی اتاق. باید کاری کنارش انداخت. بلند شد و شروع کرد به رژه

به کرد که باورش کند، اما چطور؟ در این روزگار دیگر کدام آدمی می
کرد؟... کار باید میداد؟ پس چهچند یادداشت و کاغذپاره اهمیت می

رویش دانست؛ اما باز هم خودکار را برداشت و به کاغذ سفید روبهنمی
 خیره شد.

ی قلبش را، ترس ها و شاید دریچهک روز دهان و چشمی
شان خواست بگوید؛ اما مرگ پشت در خانهدادنی بسته بود. میازدست
هایش را ی زرد و زار مادر پرده شده و جلوی چشمه بود. چهرهایستاد

اش در قامتی زمینی مجسم شده بود. شفای او گرفته بود. خدای آسمانی
جوابش نگذاشته و اش خواسته بود. خدا اما بیرا از خدا که نه، از بنده

 مادر... زنده ماند بود.
ست، باید خودش را داننوشت؟ نمیها را برایش میآه کشید. باید این

دانست؛ اما هنوز خودکار توی دستش بود. کرد؟ نمیریحانه معرفی می
 رسید.شاید یک روز او هم به آرامش می

 
 بهارین

خوام های من ایمان داری؛ اما من میـ ببین مرسی که به توانایی
همین اول کار میخم رو محکم بکوبم، برای همین اگه طراحی 

 گوش کن پسرجان! تره... حرفبدی خیالم راحت جامسایت رو تو آنوب
اش خندان بود. تهِ گوشی را که از جلوی دهانش عقب کشید چهره

خیره به صفحه منتظر ماند. شک نداشتم که مخاطبش همان شخص 
 مورد نظرِ غایب از نظرهاست!

جوابش زودتر از تصورم رسید و مریم مشغول خواندن پیام شد. باز 
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مضمون قبلی؛ اما بدون شوخی ضبط کرد و باز هم  صدایش را با همان
اش رسید، پیام متنی بود. محض انداختن تیری توی جوابی که به گوشی

 تاریکی، گفتم:
 تر بتونین قانعش کنین.ـ تماس بگیرین بهتر نیست؟ شاید راحت

هایی که خیره به گوشی کردن شد. با اخمدفعه او هم مشغول تایپاین
 بود، سرش را تکانی داد و زیر لب گفت:روی صورتش نشسته 

 تونه حرف بزنه.ـ نمی
که  یجاییبا همین سه کلمه استرس گرفتم. پشیمان از فضولی ب

 های مریم را جور ناجوری فعال کند، گفتم:ممکن بود شاخک
 ره خدا سکوت رو برای چی آفریده.ادم مییـ ببخشید من بعضی وقتا 

ندارد.  ی، خندان گفت که؛ اشکالبدون بلندکردن سرش از روی گوشی
آرام نفسم را بیرون دادم. در کنار تمام گیروگورهای این راه، مریم 

که به  یعیار بود. اصولاً برای کسب اطلاعاتبستی تمامتنهایی بنبه
هایم را دانستم چطور باید دانستهداد و نمیکسی ربطی نداشت، راه نمی

 مقابلش توجیه کنم.
 ه حرف بزنه.تونـ کلاً نمی 
خیره به گوشی، دهانش را چند بار باز و بسته کرد و دستش را جلوی  

 دهانش تکان داد و باز گفت:
 ـ منظورم قدرت تکلّمه! 
توانستم تعجبم را مخفی ام گرفته بود، هم نمیهم از ادایش خنده 

دانستم؛ که خودم از قبل می یاتوجهی قابل خاطر نکتهکنم. نه به
 نیدنش از زبان مریم!خاطر شبه

توی این چند ماه شاید این دومین بار بود که مستقیم از آقای غایب  
ی وجورکردن برنامهگفت و شک نداشتم اگر ذهنش مشغول جفتمی
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رفت. شانس آوردم که بیشتر از من اش نبود، از دهانش درنمیزورکی
وک ام مشکواکنشیاش بود و به بیمتنیی صوتیحواسش به مکالمه

بار که این مسئله را فهمیدم، جوری شوکه شدم که برای نشد. اولین 
 ابدم بس بود.

ای طور به نقطهگوشی را پشت فرمان گذاشت و چند ثانیه همان 
رویش خیره ماند. انگار هنوز منتظر پیام بود که کمی بعد دوباره روبه

ن مدت، نگاهی به گوشی کرد و بالاخره ماشین را راه انداخت. تمام ای
نما، ماشینش را دوبله نگه داشته بود. وقتی جهانتر از باغکمی پایین

اش افتاد، دیگر ی شرکت طراحی داخلی زیگورات روی گوششماره
ی رستورانی بودیم که قصد فرار از ادش رفت که هنوز در محدودهی

جا روی ترمز کوبیده بود. مدتی بود که دست صاحبش را داشت و همآن
کرد تا تمام کارهای تبلیغاتی این شرکت را بگیرد و بالاخره تلاش می

 کار داده بودند. ی نمونهش مهلت ارائهبه
شاید حالا که ذهنش درگیر کار بود، فرصت خوبی برای کنجکاوی  

تر رفت، کارم را راحتاز دهانش درمی یی دیگربود. اگر باز هم نکته
 کرد.می
 ـ سخت نیست؟ 
ادش رفته بود که آن حرف را زده بود. ی. انگار واقعاً سوالی نگاهم کرد 

شدم، اما نگاه منتظرش هنوز چیزی نشده داشتم از حرفم پشیمان می
 مجبورم کرد که ادامه دهم.

 تونه؟ ـ چیزه، خب... منظورم مدل ارتباط 
خورد و مطمئنم کرد که او را  حاضرم قسم بخورم که از شنیدنش جا 

شد ی زندگی مریم توی شغلش خلاصه میام. همهکاملاً درست شناخته
جا پرت کند. خودش توانست حواسش را از همهو تنها چیزی بود که می
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را نباخت و من هم به رویش نیاوردم که بالاخره از دستش دررفته و 
 اش را داده بود.اولین سوتی

 ش.ـ برای من که فرقی نداره، اونم حتماً دیگه عادت کرده به 
 تونسته صحبت کنه؟نی قبلاً میعیـ  
فقط سرش را تکان داد. چیزی بین آره و نه. انگار خیلی محترمانه  

دانستم، فقط بگوید که؛ دیگر به شما مربوط نیست! جوابش را خودم می
هایم بود که انگار به توجیه میزان دانسته یشنیدنش از زبان او کمک
 بیشتر از این ممکن نبود.

باعث شد خیلی سریع برای برداشتن گوشی  ،صدای رسیدن پیام 
ی پرایدی که هم خورد و رانندهاقدام کند. جوری که تعادل ماشین به

مان فحش داد. دستم را به داشبورد طرفش کج شده بودیم هم بهبه
شد، مان میهایی که هنوز حوالهتوجه به بدوبیراهگرفتم و مریم بی

گفت به هدفش رسیده که می مشغول خواندن پیام شد و با لبخندی
 است، گفت باید تا تنور داغ است نان را بچسباند و وقت را هدر ندهد.

نمک داشت به ریتم سواحل جنوبی کشور نزدیک ضربان قلبم نم 
مقدمه در مسیر رسیدن به هدف طور بیشد که اینشد. باورم نمیمی

نتیجه متعدد اما بی هایریزیقرار گرفته بودم. روزهای زیادی را با برنامه
توانست شدن به هدف میاین سهولت در نزدیک گذرانده بودم و

 مضطربم کند. 
شدن آثار لبخند روی صورتم را کنترل کردم. فقط خدا زور پخشبه 
ای همراهش شوم و نباید خواست به بهانهدانست که چقدر دلم میمی

 ی سختی بود.دادم... مبارزهاشتیاقم را بروز می
کردن مشکل صبح که به دفتر رسیده بودم، خواسته بود برای برطرف 

تاسیس همراهش بروم. چند روز پیش ی همین رستوران تازهشبکه
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اندازی کرده بودند. معمولاً این کارها با مریم نبود شان را راههایسیستم
جامش شده بود. خاطر رودروایسی با طرف خودش مجبور به آناما به

ای من نداشت، اما حضورم های حرفهبطی هم به تخصصصد البته ر
شد آقای صاحب رستوران که نسبت فامیلی دوری با مریم باعث می

داشت، نتواند با خیال راحت به پروپایش بپیچد. در اصل من فقط حکم 
 اش را بازی کرده بودم.سپر نازک دفاعی

 میلی واضحی که دست خودم نبود، گفتم:با بی 
 م کن.پس هرجا راحتی پیاده جونـ مریم 
 سنگین کرد و گفت:ی چند ثانیه سبکفقط اندازه 
. فقط هکشه. تقریباً تو مسیرـ اگه عجله نداری کارم خیلی طول نمی 

خاطر رسونمت خونه. امروز بهه فلش برسونم به دستش. بعد مییباید 
 من گرفتار شدی.

ی نبوده و ک تعارف مصلحتی بکنم که گرفتاریحتی نتوانستم  
 جای ماندن در دفتر، جای دیگری ساعات کارم را گذرانده بودم.به

لبخندم را با چرخاندن سرم سمت پنجره مخفی کردم. از اثرش  
ی نامتقارن تقسیم چاقو به دو نیمه شرطهای بهصورتم مثل قاچ هندوانه

 شده بود. 
ر خیابان بستی دای حدوداً کلنگی ته بنروی خانهک ربع بعد روبهی

رودکی پارک کرد. تمام مدت علاوه بر مسیری که با چشمانم بلعیده 
کردم که آیا شانسِ عجیب امروزم مجوز عبور از بودم، به این فکر می

 کند یا دیگر انقضایش سررسیده است.این در را هم برایم صادر می
چرخید. هرگز چنین تصوری از نگاهم روی در و دیوار خانه می 
ای لوکس و نوساز و ا خانهینداشتم. تصوراتم با آپارتمان  اشخانه

تر بود. خیرگی متعجب نگاهم به نمای نشین، هماهنگای اعیانمنطقه
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خانه هم برای همین تناقض بود. دیوار بیرونی انگار سیمانی و رنگ 
های حفاظش کاملاً اش پر از لک و ریختگی بود. نردهخاکستری

ها های مو بود که از لای نردهمت خوبش برگزده بودند. تنها قسزنگ
 بیرون زده و کل فضاهای خالی بالای دیوار را پر کرده بود.

گردد، میخ گفت؛ زود برمیبازشدن در ماشین و صدای مریم که می 
جانم، جدا کرد. جآنهای ماهیهای مو و هوس دلمهنگاهم را از برگ
ام ای را به تارهای صوتیطرفش چرخید و زبانم جملهسرم با شتاب به

 ای برایش در ذهنم نبود!گره زد که هیچ فکر و مقدمه
  شون استفاده کنم؟شه از دستشوییـ چیزه، می 
دیدم که لب زیر دندان گرفته و این منی که توی ذهنم خودم را می 

 کرد.نگاه می چپآن جمله را گفته بود، چپ
که که حس کردم قبل از آن قدردادنش طول کشید. آنباز هم جواب 

ام را رد ا بدتر از آن، محترمانه خواستهیاو با اکراه به داخل دعوتم کند 
 کند، خودم انصراف دهم.

خاطر زد. این تعلل لابد بهمریم اهل تعارف نبود و رک حرفش را می 
نقشی بود که امروز جلوی آقای صاحب رستوران برایش بازی کرده 

 بودم.
نیمه تکان داد. نصفه یچیزی بگویم، سرش را با اکراهکه قبل از آن 

توی ذهنم تعارفش را رد کرده، اما در حقیقت از ماشین بیرون پریده و 
 زده ایستاده بودم!روی در زنگکنارش روبه

شد. کم داشت داغ میشدت تند شده بود و صورتم کمضربان قلبم به 
ذره دم؛ اما پاهایم یکجا و سماجت خودِ درونم پشیمان بواز حرکت بی

شان ایستاده بودند. فقط نشینی نبودند. محکم سرجایهم مایل به عقب
 لحظه قدرت از پا به زبانم منتقل شد که گفتم: ک یانگار 
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 ـ کاش نیام... 
انتقال قدرت فقط در همین حد بود، چون پاهایم اصلاً تکان  
مریم زنگ را زده بود. ی پریدن به داخل خانه بودند. خوردند و آمادهنمی

دفعه آمد. ایناش حسابی به در و دیوار خانه میزدهصفحه کلید زنگ
 بدون آن اکراه اولیه گفت:

 خیال.ـ حالا که اومدی دیگه، بی 
قبلی، پام به دفعه بدون هیچ آشناییکم آبروریزی نیست؟ یههیـ  

 شون باز بشه؟دستشویی
ام ی مریم به جملهدهصدای تیک بازشدن در از وسط صدای خن

مند و جدی گفته بودن اما دغدغهای که در عین طنزبیرون زد. جمله
 بودم.
 با سر به آیفون اشاره کرد و گفت: 
ـ دیگه صاحبخونه خودش در جریان قرار گرفت، برو با خیال راحت  

 پات رو به دستشوییش باز کن.
بان و تمام انگار تازه عمق فاجعه را درک کرده بودم که پا و ز 

نشدن مصمم شدند. مریم اما امان نداد. دستم را جوارحم برای داخل
 دنبال خودش به حیاط کشید و زیر لب گفت:

 شی، دستشویی همون اول ورودیه.رو نمیباهاش روبه ـ 
ی حیاط. باز هم شد. این بار پرت محوطهحواسم باز داشت پرت می 

های خانه برای ر در و دیوارخوانی نداشت. تصویتصورم با واقعیت هم
ای واقعی در ذهنم ساخته بود که از زیبایی حیاط و درونش خرابه

ترین ها شوکه شدم. پشت و روی دیوارهای خانه کوچکسرسبزی باغچه
جای پوشش خاکستری و طرف بهشباهتی با هم نداشتند. نمای این

 های اُخرایی بود.سانتیی بیرون، آجر سهکهنه
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نبود. به تبعیت از مریم حیاط را طی کردم.  کنندهاستقبالخبری از  
مدادی پرزبلند و نوک کفشم را درآوردم و پشت سرش پا روی موکت

راهرو گذاشتم. راهرو روشن و دلباز بود. سمت راست که کنسول و 
لوزی روی دیوار نصب شده بود، لباسی لوزیای با قاب چوبی و چوبآینه

های اینستاگرامی بود. سمت چپ مینیمال پیجهای درست مثل دکور
رسید. چند قدم بعد از آن هم راهرویی کوتاه بود که به آشپزخانه می

زدن بیشتر ش اشاره کرد و فرصت دیدنراهروی دیگری بود که مریم به
هایم گرفت و خودش مسیر مستقیم راهروی اصلی را خانه را از چشم

پیچیدن به سمت راست کلاً از  تر باپیش گرفت و چهارپنج قدم جلو
 دیدم محو شد.

چندان بلند سمت نیازی به دستشویی نداشتم؛ اما وارد راهروی نه 
ای کی در انتهایش بود. هردو قهوهیکی در میانه و یچپ شدم. دو در، 

های مشجر رنگی با شیشه دایرهک نیمیشان های بالاییبودند و قسمت
ای به در اول زدم و لایش را باز اشاره تقه بود. ناخودآگاه با پشت انگشت

کردم. همین بود. چراغ را روشن کردم و باز هم تصورم با تناقضی دیگر 
 درگیر شد.

فضای تقریباً بزرگی داشت. توالت فرنگی، ایرانی و روشویی در  
ی خوشی به مشام زدند. رایحهنهایت تمیزی و شفافیت، مقابلم برق می

ک لحظه تمام چیزی که باید یکرد. کمی معذب میرسید که آدم را می
کرد، کنار رفت و فکر کردم با حضورم در این خانه، ذهنم را مشغول می

حس رهایی توی این دستشویی باید صفای خاصی داشته باشد. هرچند 
آمد خودش را ها آدم دلش نمیکه از شدت سفیدی و تمیزی سنگ

روی سنگ سفیدش ایستاده ی ننگی جا رها کند! درست مثل لکهاین
 بودم.
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آرام خندیدم و نگاهم را به آینه دادم. کمی جلو رفتم و شیر آب را 
رسید، باز و بسته ها نمیمحض ایجاد صدایی که احتمالاً به گوش آن

 ی سیفون توالت فرنگی، بیرون آمدم.کردم و بعد از فشاردادن دکمه
م در مسیری نگذارم فرعی خودم را کنترل کردم تا قد یبیرون راهرو 

جا هم قدم خیلی بزرگی برداشته بودم و که مریم رفته بود. تا همین
 رون رفتم و در را کمی محکمیب احتیاطی خرابش کنم.خواستم با بینمی

 شان برسد و متوجه خروجم بشوند. بستم تا صدایش به گوش
حیاط مثل یک مستطیل افقی و پهن مقابلم بود. بخشی از سمت  

تر رفته و انگار پا به مرز حیاط گذاشته بود. سه اختمان از در جلوچپ س
رو، حیاط را تزیین کی هم روبهیکی راست و یکی سمت چپ، ی، باغچه

رو دو بخش شده بود. بخش کمی از آن ی روبهکرده بودند. باغچه
ی تنومند درخت انگوری بود که تقریباً مثل سقفی ورودی جایگاه تنه

اش نصب شده بود. دارینده بود و داربستی هم برای نگهخانه را پوشا
اش مثل قطعه زمینی کوچک برای کشت سبزیجات بود و پوششی بقیه

هم چسبیده به دیوار همان سمت جمع شده بود که احتمالاً  پلاستیکی
رفت. اتاقک کوچکی هم در ای به کار میبرای ایجاد فضای گلخانه

استفاده. مسلماً با وجود دستشویی بیک دستشویی یکنارش بود. شاید 
 گذاشت.جا نمیلوکس داخل، کسی پایش را این

ی ی سمت راست شبیه خاطرات خانهدرخت توت مجنون باغچه 
شان فقط ی سمت چپ پر بود از گل و من از بینمادربزرگم بود و باغچه

ها ی گلشناختم. نزدیک حوض کوچک نزدیک باغچهها را میشمعدانی
 های این حیاط بود.ختام دلبریادم که حسنایست
ها قرار داشت، از دو طرف کاملاً متفاوت بود. درِ خانه که بین درخت 

ای ک آبی فیروزهیطرف پوسته بود و از اینو پوستهزدهاز بیرون زنگ
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رنگ و شفاف. محال بود کسی بتواند با دیدن آن نمای نهایت خوشبی
 را برای این خانه تصور کند! بیرونی افتضاح، چنین درونی

هایی که اطرافم نبودند نهیب زدم که: سرم را تکانی دادم و به آدم 
 «ها!حالا هی از روی ظاهر قضاوت کنید احمق»

ی های بنفش گلی کشیدم که لبهخم شدم و انگشتم را روی گلبرگ 
که طور خم، سرم را چرخاندم. قبل از آنبا صدای در، همان حوض بود.

چرخش نگاهم به مریم برسم، آقای همیشه غایب را پشت پنجره  در
ای سه تکه که حکم در هم داشت. این همان قسمت از دیدم. پنجره

خانه بود که پا به مرز حیاط گذاشته و از چارچوب در ورودی جلوتر آمده 
رویش ها و حوض بود و حالا من دقیقاً روبهی گلاش باغچهبود. منظره

پنجره  هایی ممکن اما با حدفاصلی از شیشهرین فاصلهبودم. در کمت
 که راهم را سد کرده بودند.

ام حبس شده بود. پشتش به پنجره بود و جز قد و نفس در سینه 
شد. گرمکن و تیشرتی ساده قامتش چیز دیگری از ظاهرش نصیبم نمی

تنش بود و موهایش با تمی از رنگ خاکستری پشت سرش بسته شده 
 ست مثل گرهی کوچک و متناسب.بود. در

هنوز پشتش به پنجره بود که دنبال مریم از خانه خارج شدم. این  
 اولین تصویر حقیقی و تا این حد نزدیکم از او بود.

 خیمه بر صحن چمن زن که کنون در بستان
 نتوان رفت ز بوی گل و ریحان در خواب

  
 انگیزروح پیش از خوشی دل توی دلش نبود. تا همین چند دقیقه 

جا نداشته و فقط صبور باشد. کاری که انگار گفته بود نگرانی بی
اش بود. بستری که ی زندگیاش را نداشت. شاید مشکل از نحوهتوانایی
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چیز را برایش فراهم کرده و ناملایمات قدرت بروز نداشتند. همیشه همه
ه او و کردند ببود مشکلات هم جرئت نمی انگیزاصلاً همین که روح

دید کسی که ارزشش را ندارد، هایش نزدیک شوند و حالا که میخواسته
 توانست خودش را کنترل کند.اش شود، نمییخواهد مانع خوشبختمی
آمد توی ذهنش جدولی بکشد و نام سیاوش را کنار حتی دلش نمی 

تردید فاتحش ای را ردیف کند که بیجاوید بگذارد و بساط مقایسه
 .سیاوش بود

دایی از دهان صفتی که در نبود زن« ی حمّالتازه به دوران رسیده»
دایی دررفته و نثار پدر جاوید شده بود. لاله حسابی روحش شاد شده خان

اش را کنترل انگیز نشگونی از بازویش گرفته بود تا نیش بازشدهو روح
کرد. نهایت غضبش قطع ی همه را میکند. مادر مهربانش ملاحظه

های ناخوشایند عنی تا جای ممکن از آدمیهای مصلحتی بود. هرابط
داد، به نشده رخ میبینیگرفت اما اگر دیداری پیشاطرافش کناره می
آمد. لاله اما در آورد که چقدر از آن آدم بدش میروی خودش نمی

توانست به مصلحت ظاهرسازی او بود. حتی نمی ی مخالف بودجبهه
زش هم رابطه با جاوید بود. مردی که اگر خودش را هم ی بارکند. نمونه

ای که او ادعایش را گنجید که تمام علاقهکشت، در باور لاله نمیمی
داشت، مربوط به خودش و شخصیتش بود و شک نداشت که این میان 

های رسیده از این وصلت بیشتر بود. حسی که شاید تاثیر محاسبات سود
 شد هم منکرش شد.ما نمیکمال درست نبود؛ اوتمام
کار برده بود. نه دایی ناخواسته بهلاله موافق با صفتی بود که خان  
ی شان خوب نبوده باشد اما عمدها وضع مالییکه از ابتدا ندار بوده این

ی جنگ و با معاملات دلار و سکه بدست شان را در بحبوحهدارایی
که چقدر این خانواده  آورده بودند. جای تعجبش برای لاله این بود
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شانس بودند که قبل از پذیرش قطعنامه بارشان را بسته و مثل خوش
یو به سیها داروندارشان را از دست نداده بودند. آن روزها که سیخیلی

تغییر نام پیدا کرده بود، پدر و عموی جاوید عجیب قسر  895بخش 
 دررفته بودند.

نازنینی  815رده بود. همان جاوید ماشینش را داخل حیاط خیریه آو 
کی دیگر یبود و کسی نبود که این را نداند. این هم  ندکه جانش به آن ب

 های آن صفت در نظر لاله بود.از مصداق
های کرکره کشید و با اخمی که دست از دیدزدنش از لای پره 

حسِ ناخوشش،  صورتش را جمع کرده بود پشت میز مادرش نشست.
روزها در کنار حال خوبش از وقع جاوید نبود، این مصرفاً به حضور بی

انگیز، مدام حس ناآشنایی را ته حضور سیاوش و بعد هم نظر مثبت روح
جا چسبیده بود نشین شده در دلش انگار آنکرد. تلخی تهدلش حس می

دلیل و خواست پروبالش دهد. حسی که شاید حالا برایش بیو لاله نمی
 شد.هایش میرور همدم لحظهمناشناخته بود اما به

تصمیم داشت هرچه زودتر خبر موافقت مادرش را به سیاوش برساند   
 اش را در حد دیداری کوتاه و برای رفع دلتنگی، بگیرد.و مژدگانی

ِدلم... چاره جز صبر نیست جان»توی گوشش مانده بود:  صدای مادر 
ه رویش خندیده بعد هم پر مهر ب« ها شیرین بشن.صبوری کن تا غوره

اش گل انداخته بود. درست بود که از شادی و فکر رسیدن به خواسته
اش را نه فقط در نگاه که روی زبان مثل وقتی اولین بار سیاوش خواسته

 های لاله را به شنیدنش نواخته بود.هم جاری کرده و گوش
 «ست مثل تو باشه؟چطور ممکنه آدمی که سرش تو محاسبه»
 «چه جوری؟ عنییمثل من »
عنی جز اون حواس پنجگانه حس یجوری با احساس... عنی اینی»
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 «ششمش مربوط به دلش باشه.
 «شه.آدم که بدون احساس، آدم نمی»
شه! تا بخوای تو خاندان ملک خان خوبم میشه سیاوشمی»

فراوونه... تازه اونا جز حس چشایی و بویایی که فقط وقت گشنگی کار 
زنه... شنوایی که کلاً براشون تعریف سشونم لنگ میی حواکنه بقیهمی

 «نشده.
 سیاوش به جوابش خندیده بود، بلند و از ته دل.  
اثرتر لحظه بیبهدلیل جاوید لحظهنظیرش با حضور بیحالا حسِ بی 
ته دلش را هم  شدهنشینشد. انگار قاشق برداشته و تلخی مرموزِ تهمی

 ده بودند.زده و توی تمام دلش پخش کر
خواند. دم برخلاف لاله و حواس ناخوشش، کبک جاوید خروس می 

انگیز را از آقاشجاعِ نگهبان گرفته و به در آمار حضور لاله و نبود روح
جا با آهوی رسید، شانس به سراغش آمده باشد که اینفکرش هم نمی

د هیچ مزاحم سر خری که مجبور باشرو شود. آن هم بیپایش روبهگریز
خود تمام مسیر دودمان دید بیمقابلش مراعات کند. حالا می

دقیقه برایش بههایش آباد کرده بود که دماش را با فحششوهرعمه
 کرد. های رنگارنگ ردیف میاُرد

 به... آهوی گریز پای خاندان ملک!ـ به  
 ، رزا را برایانگیزجای مادر به خیریه آمده بود تا روحلاله امروز به 

دانست این وسط باید میزبانی از مادرشوهرش همراهی کند و حالا نمی
چه کسی را برای این بدبیاری لعنت کند. هرچند توی ذهنش هم دلش 

هایش قرار آمد خواهر عزیزش را با آن شکم قلنبه، سیبل ترکشنمی
 دهد.
  ی رزا.ـ سلام آقاجاوید... مامان رفته خونه 
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تر از این ودش نیاورد. جاوید سرخوشنیشخند جاوید را به روی خ 
پروایی ها بود که بتواند تمرکزی بر رفتارش داشته باشد. رفتار بیحرف

 کند.تر از او دور میدانست لاله را بیشوبیش خودش هم میکه کم
 بهتر!ـ چه  
لاله خودش را به نشنیدن زده و دفتر روی میز را باز کرده و  
 زدن شده بود.غول ورقاطلاع از محتویاتش، مشبی
 جاوید با لحنی منظوردار گفت:  
 جا رو ببین!آری ازش، اینـ تو که سردرنمی 
ها همینش مانده بود که بنشیند و جاوید را نگاه کند! لاله به این رفتار 

ی خاندان شد. همهعادت کرده بود. کمتر دستپاچه و بیشتر عصبی می
ک یشد گفت که اقوام درجه و میدانستند ی جاوید را میملک خواسته

هم در جریان جواب لاله بودند. جوابی که انگار همه خودشان را در 
خانش بود که داییشان هم خانقبولش به نفهمی زده بودند! در رأس

 زند.پروا سنگ جاوید را به سینه میبی
دایی بود. او که قبل از نوشیدن اصلاً همیشه حرف حرف خان 

سنجید. هرچند مادرش درصد سود و زیانش را میهرجرعه آب هم 
خان، سبب جنسیتش بعد از فریدونتر بود، اما همه او را لابد بهبزرگ

انگیز هم که اصلاً اهل جنگ و درگیری دانستند و روحبزرگ فامیل می
 بر سر این مسائل نبود. 

 ی جاوید گفت:لاله سرش را بلند کرد و خیره در لبخند گشاده 
بینی که مامان نیست و من باید به حرفی داری بگو و برو، می ـ اگه 

 کاراش برسم.
زد. مدتی بود که لاله دیگر در برابر جاوید خودش را به نفهمی نمی 
چیز را انگیز اصرار داشت که دخترک صبور باشد تا او سر صبر همهروح
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روز در زبهنظر لاله روکند. اما وقتی جاوید به ی ابلاغ به خانوادهآماده
توانست خودش را به آن راه بزند و شد، نمیتر میدرک نخواستنش نفهم

به روی جاوید بیاورد، تا شاید  قدرداد این نخواستن را آنترجیح می
انگیز این آقازاده که روحخسته شود و دست از سرش بردارد. غافل از این

فقط او را برای رفتار لاله  دانست اینشناخت و میرا بهتر از او می
 کرد.تر میداشتنش جری

ی میز، درست کنار صندلی او نشست و کمی جاوید نزدیک آمد و لبه 
را به نگاه تر شد و با سخاوت همه های لاله درهمطرفش خم شد. اخمبه

 داد.جاوید هدیه 
 آی!ـ بالاخره که کوتاه می 
فیف دهد. دادن به جاوید تختوانست در جوابوقت نمیلاله هیچ 

 های او برایش گران بود انگار.سکوت در برابر قلدری
ه یی خودت بشی! به هرحال ـ جوری حرف نزن که بعداً شرمنده 

 نسبت فامیلی این وسط هست که بهتره حرمتش حفظ بشه.
دو کردن با لاله را دوست داشت. خندید؛ به قهقهه و به  یکیجاوید  

 کرد.بیشتر در نظرش دلبری می شدطولانی. دخترک وقتی لجباز می
 م کنی؟!خوای شرمندهـ تو می 
 ـ با این اخلاقت انتظار داری روی خوش ببینی ازم؟ 
 تر شد.طرفش خمسر جاوید به 
 ـ چیه، باب میل نیست؟ 
های او کرد. هرچقدر هم ی چشملاله فقط نگاه تند و تیزش را حواله 

اید اما در برابر خواست مقابل جاوید کوتاه بیکه دلش نمی
 آورد. جاوید باز هم خندید.هایش کم میپرواییبی
 کنی!ـ عیبی نداره، بهش عادت می 
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شد و به جان آتش حرص لاله ی جاوید هیزم میهرحرف و خنده 
 افتاد.می
تهش فقط عادته، البته اگه بشه! آخه چه دونی که تهـ پس خودتم می 

 ادت؟خولذتی داره خواستن آدمی که نمی
ی لاله هرچند به مذاق جاوید خوش نیامد اما باز به پای همان جمله 

 دلبرانه گذاشت و به خودش نگرفت. بازیچموش
تونی جولون بده، با وجود رزا و بابک اما بازم لوس بارت ـ تا می 

 آوردن.
 لاله با شتاب از روی صندلی بلند شد. 
لاً برام مهم نیست با دونی که اصجا. میـ خودت پاشو برو از این 

 صدای بلند بیرونت کنم.
های جاوید هم خودی نشان دادند. سرکش بودنش را بالاخره اخم 

شدن از رام یکه هیچ نشان یزدندوست داشت؛ اما این مدل حرف
کردنش را در طور که جاوید فکر رامکه لاله آننداشت، نه! غافل از این
 کرد.نمی یسر داشت، اصلاً سرکش

 عنی...یآی، می گفتم قبلاً! کوتاهـ  
 از روی میز بلند شد و کمرش را صاف کرد. 
 کنم!ـ کوتاهت می 
اش زدهگرفته و ذهن شورهها در دلش جان لاله سکوت کرد. نمک 

کرد. هرچقدر هم که در برابر توهمات جوابی برای این جمله پیدا نمی
باعث تشویشش بود. حالا آمد؛ این لحن و کلام خود جاوید کوتاه نمیبی

به صبر و سکوت در برابر جاوید را  توانست اصرار مادرششاید بهتر می
 درک کند. کاری که مثل همیشه از پسش برنیامده بود.

*** 
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توی تاریکی گم شده بودند. او و دیوارها و وسایل اتاق. در فکر، پرده 
دوید. صبح می زد و روشنایی داخلای که نبود، کنار میاز مقابل پنجره

دادند. ی خودنمایی میرفتند و به خورشید اجازهشد. بالاخره ابرها میمی
کرد. کرد و گردِ و غبار را از روی تن و روحش پاک میدستمالی نم می

شدند، شاید حتی ها سبز میی خیالی در گلدانها پشت همان پنجرهگل
 .اش فقط توی فکرش بودبارید. اما... همهباران می

نگاهش باز توی تاریکی گشت و روی تصویری ثابت ماند که در  
ذهنش جان گرفته بود. همان روزهای نحس عکسش را اتفاقی در 

شد اینترنت پیدا کرده بود. مربوط به خیریه بود، قدیمی و ناواضح؛ اما می
های با اصالت که حیف شده تصورش کرد. جوان بود و زیبا. از آن زیبایی

تر با خودش برای فراموشی اگر عکسش را ندیده بود راحت بود... شاید
 آمد.کنار می

هایش را به سیاهیِ ی سیاه پیش چشمش غلتی زد و منظرهیروی جا 
خواست این قائله قدر که میدوخت. خسته بود و همان یدیگر
خواست برای همیشه مسکوتش بگذارد. اما خیر شود، دلش میبهختم

اصل توان در افتادن با صداهای داخل سرش را... توانش را نداشت. در 
 دیگر از این جنگ چندساله خسته بود.

شب گذشته بود و با وجود تمام میلی که جسم ساعاتی از نیمه 
ک مشت یکرد. انگار اش برای خواب داشت، روحش همکاری نمیخسته

هایی گذاشتند به هم برسند. کلمههایش گیر کرده و نمیکلمه لای پلک
 از جنس یک راز...

کردن چراغ، دفتر روی میز را برداشت و ناچار بلند شد. بعد از روشن 
پتی کرد و بعد از چند ثانیه خاموشی، باز روی تخت نشست. چراغ پت

دوباره روشن شد. نورش انگار نصف شده بود. روشنایی محدود اتاق 
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ها کرد. مشغول نوشتن شد. شاید این نامهاضطرابش را بیشتر می
 توانستند کمی روحش را آرام کنند... شاید.می

 
 بهارین

های تنبل ساعت و چسبیدند به عقربهآلودم مدام میهای خوابچشم 
شدن نداشت. هرکس کردند که این روز دراز قصد تمامم یادآوری میبه

ام دامن آلودگیبه دنبال کاری رفته و در دفتر تنها بودم. تنهایی به خواب
عیار تبدیل ترسیدم تا شب به سردردی تمامسرم سنگین بود و میزد. می

 شود.
کنده گفته بود که آن خانه و صاحبش آن روز مریم صاف و پوست 

طور ندارند و شاید حواسش نبود که این ای به ماندن در ذهنعلاقه
اش را به هربار که جمله کرد.بیشتر آدم را برای کنجکاوی وسوسه می

شد که پشت و ای در ذهنم تداعی میم در و دیوار خانهآورداد میی
کردم خودش رویش زمین تا آسمان با هم فرق داشتند و فکر می

 ا...یشدن ندارد ای به دیدهعلاقه
سایت سه روز گذشته بود و خبرش را داشتم که دیروز طراحی وب 

ار ی همین نمونه کانجام شده و امروز هم مریم رفته بود تا به واسطه
کوچک اما به شدت با کیفیت، شانسش در گرفتن پروژهای تبلیغاتی 

قراردادی که اگر  شرکت دکوراسیون داخلی زیگورات را محک بزند!
 شدت بلندی برای مریم و شرکت کوچکش بود.شد گام بهبسته می

گذشت، شدنم در شرکت مریم میاین چند ماه که از مشغول 
دست نیاورده اش بهوچون زندگیچنداطلاعات خاصی از آقای غایب و 

هایش به صورت مجازی بود و ی فعالیتکه عمدهبودم. جز این
شد. هروقت هم اش از طریق مریم و دفترش اجرا میهای عملیفعالیت
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های دفتر جای بچهخورد، بهوچیلی به تور مریم میکه پیشنهادات چرب
خواست زان بودند، از او میهای دانشگاه و گاهی کارآموایدورهکه از هم

بار شان بیشتر رفاقتی بود تا شراکتی. حتی یکبستانکمکش کند. بده
هم پیش نیامده بود که در حضور من پایش به دفتر باز شود. دیگر حتی 

 شود یا نه! شک داشتم که از خانه خارج می
ای اینستاگرامی شده بودم که مربوط به او دیروز تازه متوجه صفحه

و این همه مدت از آن غافل مانده بودم. قبلاً هم دیده بودم که  بود
اش کار به کارآموزان و مراجعان معرفیدادن نمونهمریم گاهی برای نشان

ها تا همین دیروز حتی فکر نکرده بودم که باید به کرد اما عین احمقمی
عنوان یک پل ارتباطی از آن بهره این صفحه مشکوک شوم و بعد به

بازی از خودم فحش خورده بودم که حد خاطر این خنگقدر بهم. آنببر
 نداشت.

کننده داشت و خودش کسی را اش بیشتر از پانصد هزار دنبالصفحه
دنبال نکرده بود. اسم پیج هم هیچ ربطی به اسم و فامیل خودش 

 ."ریحان"مجازی به اسم  یک پیج کاری بود. شرکتینداشت. 
را به پنجره کشید. میزم نزدیک به در و در نسیم خنک بهاری توجهم 

بندی در فضای دفتر ایجاد شده هایی بود که با پارتیشنامتداد اتاقک
ها هم بودند. تنها اتاق دفتر، مال مریم بود که بزرگ بود و برای جلسه

کامل بازش کردم و  شد. بلند شدم و سمت پنجره رفتم.ازش استفاده می
دفعه خاک بلند شد و توی چشمم رد اما یکگذاشتم باد به صورتم بخو

ی مزاحم را شد و ذرهرفت. فحشی دادم و پنجره را بستم. چشمم باز نمی
کردم. به آشپزخانه رفتم تا به چشمم آب بزنم. انگار تیر تویش حس می
تر شده بود! کفِ خاک از زخم خنجر کاری ک ذرهیخورده بودم. 

م و چشمم را داخلش باز کردم. ی دستم را از آب پر کردکردهکاسه
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ی اینستاگرامی آقای غایب از ذهنم گذشت. چشمم را بستم و صفحه
ی کوچک دوباره باز کردم. عکس پروفایلش انگار کف دستم بود. در آینه

بالای سینک به سرخی چشمم خیره شدم. سوال پرسیدن از مریم حتی 
ی داشت. های لاپوشانی هم ریسک زیادبا رعایت از تمام ترفند

کردن آن خانه و صاحبش گفته مخصوصاً که خیلی واضح از فراموش
 بود.
دستمالی از رول کنار سینک جدا کردم و به صورتم کشیدم. در حال  

ام را برداشتم. چند ثانیه گرفتن با فکرها بیرون آمدم و گوشیکشتی
چشمم را بستم و سعی کردم اولین حسی را که به سراغم آمد، سفت 

فایده خواستم برایش پیام بفرستم تمرکز بیاما چون ته دلم می بچسبم
ی درخواست سفارش کار و صرف بود. وارد دایرکت شدم. گزینه

خود منتفی بودند. پس های مالی که اصلاً هم در توانم نبود، خودبههزینه
سلام ببخشید شما آموزش هم »ماند یک گزینه، نوشتم: فقط می

 «دارید؟
شدنش کردم. کار شاقی نبود و تقریباً امیدی به دیده سریع ارسالش 

ی پروپیمان نبود و شاید برای همین هم استرس چندانی در این صفحه
شدت نازک بود که در تاریکی محض نداشتم. این پیام فقط یک تیر به

پرت شده بود تا مدام فکر نکنم فقط دست روی دست گذاشته و 
 گشتم.اش میبرای دیدار دوباره ام. باید دنبال راه بهترینشسته

بود. در عین  ی حواسم به گوشیتا ساعت هشت همه 
کلافه  قدراش منتظر رسیدن پیامش بودم. از این تناقض آنهمهناامیدی

ام را خاموش کردم و به خودم قول دادم حداقل تا آخر شدم که گوشی
تمام شب سراغش نروم. مریم بالاخره با دست پر برگشت. قرارداد 

های تبلیغاتی و مجازی زیگورات را بسته بود و کبکش حسابی برنامه
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 خواند. خروس می
دار لعنتی داشتم به خانه وقتی رسیده بود که من بعد از یک روز کش 
ش تمام شود. کار، تنها یهارفتم. همراهش برگشته بودم تا تعریفمی

لای . لابهکردای بود که او را به دختری پرحرف تبدیل میمسئله
ربط و های بیتوضیحاتش به امید شنیدن خبری از آقای غایب سوال

ای نداشت. ناچار خداحافظی کردم و او هم باربط پرسیده بودم اما نتیجه
 به اتاقش رفت. 

همین که خواستم از در بیرون بزنم، صدایش به گوشم خورد و  
 متوقفم کرد. 

کنم. اما باش جبران می دونی گل کاشتی، مطمئندونم که میـ می 
 دارم.فکر نکن دست از سرت برمی

چند ثانیه سکوت شد. آب دهانم را قورت دادم و به در باز مانده و  
طرف اتاق مریم هوا چرخیدم و بهرفتم نگاه کردم. بیمسیری که باید می

گوش ماندنم، آمد. ترسیدم بیرون بیاید و فالرفتم. هنوز صدایی نمی
اش به گوشم ک پا چند قدم عقب برگشتم که صدای خندهرسوا شود. نو

ترین فرد به او، مریم بود و سوال طور که پیدا بود واقعاً نزدیکاین خورد.
شد روی حواس خواهربرادری بین دو جنس این بود که تا کجا می

 خونی هم با هم نداشتند!؟ترین نسبتمخالف حساب کرد که کوچک
ه سری فایل برات بیارم... یغت، باید آم سرافردا میـ فردا پس

 های خودمم ببینی.حخوام طرمی
کردم حلزون گوشم به در چند قدم دیگر هم برگشتم. حس می 

 آید. اش همینطور دارد دنبالم تا در خروج کش میچسبیده و ساقه
 ـ کی؟ منظورت بهاریـ.... 
همین  دفعه قطع شد و قدم من در هوا ماند. حس کردمصدای او یک 
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شوم. صورتم مثل کوره شده و شود و بیچاره میحالا در اتاقش باز می
رفت. سریع دو قدم آخر را برداشتم. در را به ورتمه مییام قلبم در سینه

جا ایستادم. دیگر هیچ صدایی ترین حالت ممکن بستم و همانآرام
مربوط ا یدانم از سر توهم بود ای که نمی، جز صدای تقهآمد. هیچنمی

قدرها عایق صدا نبود؛ اما جا آنبه بازشدن در اتاق مریم. در و دیوار این
رسید. شک نداشتم که متوجه ای هم به گوشم نمیدیگر حتی زمزمه

احتیاطی حسابی مضطرب خاطر این بیگوش ایستادنم شده است و به
ی آخر از ماندهی نصفهشد جملهشده بودم. اما اضطراب هم باعث نمی

 پله رفتم.کوبید سمت راهادم برود. پاورچین و با قلبی که تندتر میی
اش را جلب کرده کردم؟! محال بود که توجهچطور باید توجیحش می

باشم. چون اصلاً محال بود که من را دیده باشد. آن روز فقط صدایم را 
روی دوربین نبودم. در حیاط هم اگر از آیفون شنیده بود چون من روبه

ا دیده بود، نمایَش پشت سرم بود. وقتی هم که من برگشتم، او من ر
شد. های مربوط به ظاهر حذف میپشت به من ایستاده بود. پس گزینه

 دانم.وقت... نمیاش دوربین داشت و آنکه در خانهمگر این
ی اینستاگرام من عکس پله ایستادم. صفحهلحظه وسط راهک ی 

ام را درآوردم ام فرستاده بودم. سریع گوشیخودم بود. همان که برایش پی
سمت ایستگاه آن دست شدنش از ساختمان بیرون زدم و بهو تا روشن

سمت زنان جا بایستم تا اتوبوس برسد. قدمکیتوانستم خیابان رفتم. نمی
انتهای ملاصدرا راه افتادم. جوابی به پیامم نداده بود که جای تعجب 

ای م عجیب نبود. پیش از این با هم مکالمهنداشت، اما دیدن پیامم ه
توانست پیام را نداشتیم که من متوجه شوم پیامم را دیده است. او اما می

گفت که ی آخر مریم میتفاوت گذشته باشد. البته جملهخوانده و بی
 تفاوت نگذشته بود!خیلی هم بی
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ایم به ها به خانه رسیدم. هردو انگشت کوچک پپیاده و درگیر با فکر 
شد فکرم از شنیدن اسمم دور شود. گریه افتاده بودند؛ اما باعث نمی

 یجانم مهمان داشت. مهمانعنی ماهییچراغ نشیمن پایین روشن بود. 
ی ما خاموش بودند. های طبقهکه ندیده هویتش مشخص بود. چراغ

سمت راست حیاط  یپلهجان را نداشتم. سراغ ی مهمان ماهیحوصله
ی مان را از طبقهرسید و خانهی بالا میمستقیم به بالکن طبقهرفتم که 

ی دوم بودم که در باز شد و محراب کرد. روی پلهجان مستقل میماهی
کرد. اش میصدقه روانهآمد که با قربانجان میبیرون آمد. صدای ماهی

شد خودم را به ندیدن بزنم. سلام درست جلوی چشم هم بودیم و نمی
جان های بعدی را تندتر بردارم که ماهیجواب گرفتم. آمدم قدمکردم و 

ها را پایین برگشتم. محراب خم شده و بند کفش صدایم زد. پله
 بست. تیپ اسپرتش تصویر ساک ورزشی و راکتاش را میورزشی

 تنسیش را توی ذهنم تداعی کرد. 
را عجیب بود که ماشینش را دم در ندیده بودم. مخصوصاً که خودش 

دانست و هربار جوری روی پل و چسبیده به در پارک خانه میصاحب
خواست برود و سند خانه را چک کند. البته من کرد که آدم دلش میمی

ی پیش که پایین زدم. مخصوصاً دفعهجان میهمیشه غرش را به ماهی
 ی پلاک ماشینش گرفته و نخکش شده بود.مانتوی جدیدم به گوشه

 گفت متوجه فرار ناکامم شده بود.گذشتم لبخندش میاز کنارش که  
 کی مانتوت چیزیش نشده!یـ خداروشکر این  
 با اخمی ناخودآگاه نگاهش کردم که باز گفت: 
 آد.ت مییکی بهـ خیلی بیشتر از اون 
 اش کرد و بعد هم رفت.ک لایک هم چاشنی جملهی 
احتمالاً  کهجوشید. از خجالت اینحواس مختلفی توی دلم می 
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هایم های آن روزم را شنیده بود و میل گازگرفتن لبم را در دندانبدوبیراه
خاطر پررو بودنش باید توی کرد، تا تو دهانی محکمی که بهتقویت می
  کوبیدم و متاسفانه دستم بسته بود!دهانش می

ام را به راه انداخت. ناخودآگاه شدههای خشکجان قدمماهی یصدا 
دارش زیرلب زمزمه کردم و وارد خانه شدم. روی صندلی چرخ یی"پرُرو"

 توی راهرو بود. سلام کردم و گفتم:
پسرت رو آوردی تو ـ چشمم روشن! باز این خونه خالی شد دوست 

 خونه!
 ـ حیا کن ورپریده. 
خندیدم و سراغ مامان و بابا را گرفتم. همین که اسم دکتر را آورد،  

. امیدوار بودم که کارش به اتاق عمل نکشد. ادم افتاد به قلب بابای
 اش را دستم داد و گفت:جان گوشیماهی

 ـ ببین چه مرگشه ننه، امروز بازم زنگ نزد. 
گفت. اصلاً کس هم نمیگفتن اوج محبتش بود و به همه«ننه» 

جان را با این ظاهر شیک و پیک و موهای محال بود کسی ماهی
حرفی را به خودش تصور کند این سههمیشه سشوار کشیده ببیند و 

 دهد!نسبت می
 بلند بالا گفتم و وارد تنظیمات ساعتش شدم. ی"چشم" 
 جونت درستش کنه خب؟ـ چرا نگفتی محراب 
 از بازویم گرفت و گفت: ینشگون 
 خوشانش بشه!ـ که طومار قرص و دواهام رو ببینه خوش 
ساده و خندان بود. اش بود اما لحنش که کلی حرف توی جملهبا این 

شعور را خیلی دوست جان، این محراب بیدانستم که ماهیخوب می
 حال کمی از شوخی اش. با اینی نداشتهجای بچهدارد. شاید به
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 منظورم پشیمان شدم.بی
ساعت قرص و دواهایش را دوباره تنظیم کردم و گوشی را به دستش  

م یادش خواهین همه را به دادم و تاکید کردم مثل همیشه خودم و ماما
که مجبورم کرد شامم را هم بخورم، آورد. کمی کنارش ماندم و بعد از آن

 ی داخلی، بالا رفتم.پلهاز راه
قبل از ورود چشمم به کاغذ یادداشت مامان افتاد که روی در کشویی  

شک حالاحالاها در مطب علاف بودند. ی بالا چسبانده بود. بیطبقه
اش برگشته و حتماً مطبش کتر تازه از تعطیلات بهاریمخصوصاً که د

که به جای آنهم غلغله بود. کاغذ را از روی شیشه کندم و لبخند زدم. به
خبرت نگذاشتم نوشت تا هم بگوید بیادداشت مییام پیام بدهد، گوشی

کاش بابا چیزیش »و هم خیالش راحت باشد که نگرانم نکرده است. 
 شد.رخود توی ذهنم تکرار میمثل وردی س« نباشه.

هایم توی حیاط، پشت جای خانه جا مانده بود. کفشام یکهرتکه 
ام پشت صندلی آشپزخانه... ی پایین در هال. مانتوکیف و شالم طبقه در.

ک ساعت هم سفت یی این گوشی اما همچنان در دستم بود. همه
 زدم.سر می ی ریحانچسبیده بودمش و هرچند دقیقه یک بار به صفحه

هایم پنهان کرده بودم شبیه دردی اضطرابی که پشت تمام سرخوشی
روی در ایستاده بودم و شد. روبهی شکمم داشت پررنگ میدر ناحیه

نگاهم به گوشی بود. حیف که نه جرئتش را داشتم، نه اصلاً منطقی بود 
دم که از مریم دلیل بردن اسمم را بپرسم. تمام این مدت حتی منتظر بو

 خودش تماس بگیرد و چیزی بگوید؛ اما خبری نشده بود. 
شدن توجهش به من با هر دلیلی که بود، فرصتی بود که جلب

ها راهی نامطمئن برای نفوذ به خواستم از دستش بدهم. بعد از ماهنمی
 اش باز شده بود.زندگی
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ای نداشت، پس دوباره وارد دایرکت شدم و فکرکردن هیچ نتیجه
 «شم جوابم رو بدید.ممنون می»نوشتم: 

دادنش مسخره دهانم را برای خودم کج کردم. انتظارم برای جواب  
داد. به اتاقم رفتم بود. تازه اگر ادمین نداشت و خودش مستقیم جواب می

تا آخر شب و بعد از آمدن  هایم را عوض کردم.و توی تاریکی لباس
 مامان و بابا هم خبری از جوابش نشد. 

ست؛ اما باز یقدرها وخیم نگفت دکتر گفته وضعیت بابا آنان میمام 
هم تایید قطعی نداده بود و هنوز امکان ضرورت عمل وجود داشت. بابا 

شان نیست و او هم مشکلی با هم که عقیده داشت دکترها چیزی حالی
رود. خودی برای احتمالات مسخره زیر تیغ جراحی نمیقلبش ندارد و بی

هایی که نظرات خودش را رفت از آنرفت یا اگر مییا دکتر نمیکلاً بابا 
 شان نبود!آمد و بقیه از دم چیزی حالیکردند خوشش میتایید می

ام نگاه کردم. اول روی تخت دراز کشیدم و به دو پیام ارسالی 
فکرتر از دفعه خیلی بیکیخواستم هردو را پاک کنم، اما پشیمان شدم. 

دن، هرکس در آد جواب آدم رو نمیبدم می قدران: »دفعات پیش نوشتم
آوره! از تو ها واقعاً خجالتتوجهیجایگاه خودش محترمه و این بی

ک کلام بنویسید نه و طرف بدبخت رو از یتون. خورنگوشی که نمی
 «بلاتکلیفی دربیارید خب!

 غلیظش را هم بلند گفتم و گوشی را کنار بالشم انداختم و پشت "اَه" 
ک یکوبید. طبق معمول خودم به آن خوابیدم. قلبم داشت تندتند می

وواج تماشا گوشه ایستاده بودم و بهارین دیوانه و نامتعادل درونم را هاج
  م را ندیده باشد.یهاکردم کلاً پیامکردم. ناخودآگاه توی دلم دعا میمی

ماً هم که حتخیالی به خودم و ایندانم چند دقیقه با تلقین بینمی
بیند، سعی کردم فکرم را ی پروپیمان نمیکسی پیامم را در آن صفحه
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خالی کنم و بخوابم، که نشد. بالاخره گوشی را برداشتم و پیام آخرم را 
طرف اتاق هلش دادم و زیر پتو خزیدم. دلم مثل پاک کردم. بعد هم آن

ام تفاوت از کنار کنجکاویجوشید. محال بود مریم بیسیروسرکه می
 بگذرد! 

 
ام در باغ ریحان، خشک برگی، گو بریزمن چی  

ام در باغ سلطان، پاسبانی، گو مباشمن کی  
 

شان به گیری بحثحرفی از حضور جاوید به مادرش نزده بود. جهت 
دانست و برای همین از دست آن مسیر ناخوشایند را تقصیر خودش می

بریزد. خستگی هم خواست مادرش را بهخودش عصبانی بود و نمی
اش سبب شده بود تا از حال دل دختر دخترخوانده یانگیز از مهمانروح

 خبر بماند.خودش بی
خاطر رزا تحمل مثل همیشه برایش سخت گذشته؛ اما به یمهمان 

برد. روح کس بویی از آن نبرده بود و نمیکرده بود. حس تلخی که هیچ
 و خم به ابرو نیاورد. ها را توی خودش حل کندانگیز بلد بود تلخی

وقت برایش عادی های رزا و بابک هیچخاله و دایی خصومت نگاه 
بار هم چیزی از این حس تلخ بروز نداده بود. نه حتی ک ینشده بود؛ اما 

کرد. اصلاً تا وقتی خود مستانه زنده وقتی معین زنده بود و حمایتش می
انگیز و مستانه . روحقدرها اهمیت نداشتها برایش آنبود این تلخی

ای که دیگران به "هَوو"ی آن خیلی خوب با هم کنار آمده و زیر سایه
کردند. صفتی که بین خودشان بستند، زندگی میشان میریش رابطه

 کاربردی نداشت.
اش حرصی آمد که منیره یک بار که بدجور از دست جارییادش می 
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از قدیم گفتن »ود: حواس و با لحن خاص خودش گفته بشده بود بی
ره اما رخت تو دو تا همروس تو یه رخت دو تا هوو تو یه بخچه می

پروا خندیده بودند و منیره تازه انگیز بیمستانه و روح« ره.بخچه نمی
ای که ناخواسته به متوجه بخش اول حرفش شده بود و شرمسار از کنایه

 ه بود.ی دو خانم خانه زده بود، ازشان عذرخواهی کردرابطه
انگیز خودش به سراغ مستانه رفته بود. مستانه ترسیده آن روزها، روح 

کردن حد و مرز و ا مشخصیبود. فکر کرده بود برای زهر چشم گرفتن 
ای که از دهانش خارج شده جایگاهش آمده اما از همان اولین جمله

 ی افکارش کرده بود. انگیز را هم متوجهچنان جا خورده بود که روح
 تونه ما دو تا رو درک کنه جز خودمون.کس نمیـ هیچ 
ها تا کجا مستانه گیج شده بود. پیش خودش فکر کرده بود که آدم 
شان را به خورد این و آن توانستند حرف مفت بزنند و مزخرفات ذهنیمی

بدهند. این زن زمین تا آسمان فرق داشت با زنی که در ذهنش ساخته 
 بودند.

 بود:مستانه گفته  
 تونین رضایت بدین!؟ـ چطور می 
جا گه، برای چیزی که دست تو نیست زور بیـ مادرم همیشه می 

 نزن.
 کردین؟تون بود مخالفت میـ دست 
 ـ دست من اگر بود... 
 آه کشیده و لبخند زده بود. دست مستانه را در دستش گرفته بود. 
و عاشقونه طلب  ها زندگی آرومتک آدمـ دست من اگر بود برای تک 
 کردم.می
 شد.مستانه مانده بود در لبخند آرام زنی که باید هوویش می 
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 گه با تقدیر نجنگ که حریفش نیستی.ـ مادر منم می 
ا نجنگ... فقط پا تو هرمسیری گذاشتی، تا یگم بجنگ ـ من نمی 

وکمال نده دست هات رو خودت بردار. افسارت رو تمامآخرش قدم
زنن... از این به خودت و آرامشتم نجنگ... مردم حرف زیاد میتقدیر... با 
 شه. اگه بخوایم به حرف مردم...هاشون بیشتر هم میبعد حرف

 مستانه توی حرفش آمده بود.
ذاشتم... ـ من اگه دست خودم بود پا تو زندگی دو تا آدم دیگه نمی 

 د.اد ندایچاره اما ندارم... مادرم رام بود، به منم جنگیدن 
قدر زیاد بود دانستند که اگر اهل جنگ هم بودند تبعاتش آنهردو می 

 بار دو دست مستانه را گرفته و گفته بود: ارزید. ایناش نمیکه به نتیجه
تونی با ـ من برای صلح اومدم... اما باز هم تو حق انتخاب داری، می 

 من بجنگی.
انگیز دور وشیار روحناامیدی مستانه و غمش چیزی نبود که از نگاه ه 

توانست بکند وقتی خودش هم این حس تلخ و اجباری بماند؛ اما چه می
 شدن مقابل سرنوشت را با تمام جانش لمس کرده بود.خم
 وروزم این نبود.ـ من اگه توان جنگ داشتم حال 
ی جبر هم باشه، از جنگ بهتره. حالا که هردو ـ صلح اگه نتیجه 

 ر رو به خودمون زهر نکنیم مستانه.مجبوریم بیا این اجبا
آمدند. شان سوسه نمیو زهر نکرده بودند؛ اگر دیگران توی زندگی 

گذاشتند، اگر شان را به حال خود میاگر این دو زن و نسبت کذایی
کردند و چوب از لای چرخ زندگی سرشان را توی زندگی خودشان می

 داشتند.ها برمیآن
گذاشت. اصلاً های مستانه نمیلاله و بچهانگیز هیچ فرقی بین روح 

کردند، حتی رزا و بابک را خودش بزرگ کرده بود. این را همه تایید می
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شان گران ی مستانه! اما مرگ خواهر در اوج جوانی جوری برایخانواده
شان نسبت به او پاک دلیلی بیتوانستند دل از کینهآمده بود که نمی

 کنند.
جا هم انگیز جایگاه متفاوتی داشت اما همانروحشاید لاله در دل  

ادگار عشقی شیرین یی پررنگ رزا و بابک گسترده بود. لاله برایش سایه
 اما کوتاه بود و تنها تفاوتش با رزا و بابک در همین حس بود.

انگیز روی تخت ی روحلاله از لای در اتاق نگاهی به تن آرام گرفته 
های ی اضطرابش پیش او پشیمان شد. حرفهانداخت و باز هم از تخلی

گذاشت و توی خواهش میطلب و خودجاوید را به حساب شخصیت جاه
کدام باعث ها هیچکرد. اما ایندلش او را مثل طبلی تو خالی تصور می

 اش تمام شود.شد دلهرهنمی
اش با سیاوش، دخترک حس غریبی داشت. هربار فکرکردن به رابطه 

کرد. مثل حس تلخ دلتنگی برای ا به دلش تحمیل میغم سنگینی ر
ای عزیزی از دست رفته؛ مثل دیداری که تمام شده و تجدید خاطره

ی جولان دهد؛ اما این غم انگار به خواست به افکارش اجازهندارد. نمی
های دلش دوخته شده بود. مثل فالی نقش بسته ته فنجان و نشانه

 ای شوم...ظاهرشده از آینده
ای هایش حتی برای لحظهزدن فکرآویزی برای پسصدای در دست  

شنید که باز خودش را یکی از اعضای کوتاه بود. صدای بابک را می
توجه به ساعت با صدای بلند مشغول فلوید تصور کرده و بیپینک

 هنرنمایی بود.
 پچ کرد:سمت پایین خم شد و پچبهلاله از همان بالا روی نرده  
 ها متسر واترز!فه شبهـ نص 

بابک سرش را سمت او بالا کشید و دست از خواندن برداشت. 
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اش رفته و سراغی از ی مادربزرگ مادریروزی بود که به خانهدوسه
 .انگیز و لاله حتی به تماسی تلفنی، نگرفته بودروح
 ـ بابک آمده لاله؟ 
. سرش ی مادر تنش را راست کرد و سمت او برگرداندصدای گرفته 

ها بالا اش ماند. بابک از پلهی صورت خستهتایید تکان داد و خیرهرا به
طرفش رفت و دست روی بازویش کشید. بابک انگیز بهآمده بود. روح

اش را داد. مدتی بود که سرسنگین شده پرسیسرد جواب سلام و احوال
از همان شان بود، باز هم ای که بیشتر اوقات از سمت بابک بینو فاصله

 تر شده بود.سمت وسیع
انگیز اخم هایش است. روحاش زیر سر دایی و خالهگفت همهلاله می 
دارد. نه که با لاله مخالف باشد، فقط گفت زبانش را نگه کرد و میمی

ها باز شود. از همان کودکی و بعد ها بین بچهخواست باب این بحثنمی
شان ای بینکه کوچکترین فاصلهاز فوت مستانه تمام تلاشش این بود 

 هایش نبود.انگیز و خواستهچیز تحت اختیار روحنیفتد. اما حیف که همه
سمت اتاقش رفت اما پشیمان شد. سنش به  یبابک اول قدم 

وقت صبر گرفت. لاله اما هیچنمی انگیز خردهگری وصل بود و روحاغیی
 و تحمل مادر را نداشت.

 خان؟گیری بابکمون نمیلـ باز چی شده که تحوی 
 انگیز فرصت کند تذکری به لاله بدهد، بابک گفت:که روحقبل از آن 
ش واموالت حق بابای ما بوده که تهـ به نظرت چیزی هم از این مال 

 انگیزخانم؟ه چیزی هم به ما بماسه روحی
 ـ بابک... 
 ـ لاله! 

ها د اما بابک اینانگیز اعتراض صدای لاله را در دم خفه کرده بوروح
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و بلندی صدایش را خرج لاله  دید که این زن اخمدید. نمیرا نمی
ی پسر شدهاغییکرد و محبت و آرامش کلامش را خرج او تا حواس می

های بابک را پر کرده و ک مشت حرف گوشیشوهرش آرام بگیرد. 
 کدام از حواسش درست کارانگار روی مغزش پرده انداخته بود که هیچ

 کردند.نمی
 جان.خوای مامانـ بیا بریم تو اتاق به من بگو چی می 
  انگیزخانم!ـ مامان ما که مستانه بود، روح 
 ـ خجالت بکش بابک چه مرگتـ.... 
 کنم!ک کلمه دیگه بگی لاله، دیگه نگاهت نمییـ  
فریادش دهان لاله را بسته بود. دلش از دادهایی که سر لاله  
ادگار شوهرش را یخواست د؛ اما چاره چه بود. فقط میکشید، خون بومی

آرام کند. به معین قول داده بود نگذارد رزا و بابک کمبودی حس کنند. 
نهایتی که معین خرج دخترش ی بیقسم خورده بود. به پاس پدرانه
 های معین و مستانه تکان بخورد.کرده بود، نگذارد آب در دل بچه

فته و در را کوفته بود. او که خودش جانش لاله با غیظ به اتاقش ر 
ورویی، چشماحترامی به مادرش و بیرفت؛ اما بیبرای رزا و بابک درمی

 توانست تحمل کند.آن هم از سمت بابک را نمی
انگیز بازوی بابک را گرفت تا همراه خود به اتاقش ببرد و کلمات روح

شان را با صداقتش جای دانه جدا کند ومسموم چسبیده به مغز او را دانه
اش اما مثل سنگ سالهی نوزدهبشوید و دل بابک را آرام کند. پسرخوانده

هایش توی هم بود. بابک او را دوست داشت. گفته بود ایستاده و اخم
ها مدام جا که دایی و خالهمستانه مادرش است؛ اما در دل، حتی همان

بابک همیشه راهش  ی خلوت بود کهک گوشهیکردند هم پاشی میسم
که  ییجاانگیز و لاله بود. همانکرد. همان جایی که سهم روحرا گم می
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هایی که گفت او را از مستانه هم بیشتر دوست دارد، اما امان از حرفمی
 کردند.مدام فکرش را مسموم می

 ـ مامان... 
ترین حد انگیز را پر کرد. صدای بابک در پایینهای روحچشم اشک 
ها تر از تمام عذرخواهیترین صدا. بلندش بود؛ اما برای گوش او بلندخود

 فهمید.ها. پسرش کلافه بود و او خوب میو ابراز ندامت
داشتند. کاش چاقو به شان برمیکاش دیگران دست از سر زندگی 

 کشیدند.اش نمیای خانوادهپینهریسمان وصله
 داشته.ه سهمی داشته دیگه... مامانم یـ بابام  
 کرد.از غرورش بود که همچنان قلدری می 
تاست و ی دارایی من برای شما سه ـ معلومه که داشتن... همه 
 جان.ی دارایی پدرت برای تو و رزا... باور کن مامانهمه
دانست که باید تر کرد. میهای بابک را فشردهپایان او اخممحبت بی 

ن زن را نشکند؛ اما باز هم غرور، دهانش را ببند و بیشتر از این دل ای
 افسار زبانش را گرفت و گفت:

 خوام.ـ دارایی تو رو نمی 
انگیز جدا کرد و به اتاقش رفت. باز صدای بازویش را از دست روح 

هایی انگیز با دستشدن دری دیگر سکوت خانه را شکست. روحکوبیده
 ی سردش تنها مانده بود.آویزان وسط خانه

*** 
اش آورد، جای خالیرا بالا میمغزش هرکلمه  ش غلغله بود.توی سر

شدند. سرش را ک مشت گره که با دست باز نمییشد. با گرهی پر می
سوالی که « چرا من؟»ی میز چسباند. اش را به لبهخم کرد و پیشانی

« افتاد.کاش فردا اتفاق خوبی می»ها ذهنش را پر کرده بود. سال
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شد. اما وقتی پای مرگ وسط بود ر مغزش تکرار میثمر که دای بیجمله
 ی خلقت بود.ترین حادثهجبرانافتاد. مرگ، که بیهیچ اتفاق خوبی نمی

 
 بهارین 
های شب مدام با خودم ای که از نیمهاحتیاطی کرده بودم! جملهبی 

 ای برایش نداشتم.کردم و چارهتکرار می
را جمع کرد و نگاهم را تا ها حواسم آمدن کسی از پلهصدای بالا 

نبود؛ خود مریم بود که قلبم  "کسی"های ساعت دیواری کشید. عقربه
اش کوبید. با ورودش ایستادم. سرش خم بود و توی گوشیطور میاین

نه »گفت: نوشت. کاری که تقریباً از مریم بعید بود. همیشه میچیزی می
جویی ویرگول صرفهگیرم، نه بقیه رو، تو نقطه و وقت خودم رو می

گفت البته حق داشت. قصه نمی« آد!ش سوءتفاهمم پیش نمیشه، تهمی
قدر کم اش همیشه فقط حاوی اصل مطلب بود و آنهای صوتیو پیام

آمد در جواب کسی مشغول نوشتن شود که با گند دیروز پیش می
 توانستم مطمئن باشم که مخاطبش جز آقای غایب نیست. می
تظار برخوردی سخت و جدی، جواب سلامم را مثل همیشه با وجود ان 

عنی فکر یها را گرفت و به اتاقش رفت. ی بچهداد و بعد هم آمار بقیه
 کردم رفت. در اتاقش هنوز چفت نشده بود که بازش کرد و گفت:

 ه لحظه بیا.یـ  
باز ول کرد و داخل رفت. دیگر توصیفی برای مهیطور ندر را همان 

دانم این خوبی مریم ام نداشتم. نمیهای مشت توی سینهیاندازجفتک
ا تعبیری شخصی در ذهنش یگذاشت سوءتفاهم اش که نمیا بدییبود 

 باقی بماند. حتماً خوب بود! فقط اگر پای خود آدم وسط نبود. 
کشید. انگشت ، تیر میام جایی نزدیک شقیقهسمت چپ پیشانی 
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ش چرخاندم و به اتاقش رفتم. هنوز وار رویاشاره و وسطم را دایره
کردن بود. ناخودآگاه نفسم را از دماغم بیرون فرستادم. در مشغول تایپ

 را که بستم سرش را بلند کرد و گفت:
ی ما خوشت نویسی و کلاً رشتهکردم گفتی از برنامهـ فکر می 
 آد.نمی
اگر تا این لحظه کوچکترین شکی داشتم که شنیدن اسمم اتفاقی  

اش دود شد. فرصت فکرکردن نداشتم. این جمله همهوده با همین جملهب
ترنشدن اوضاع را دقیقاً روز استخدامم گفته بودم. فکر کردم برای خراب

 روراست برخورد کنم. یتا حد
 اد بگیرم.یجام ـ خب فکر کردم شاید بد نباشه حالا که این 
 ـ چرا به من نگفتی؟ 
ارآموزها هم که خودشون بیشتر راه رو دین. کـ خب شما آموزش نمی 

راست برم سراغ هیخاطر همین گفتم رفتن و مثل من مبتدی نیستن... به
 یکی دیگه. 

هایم آقای غایب پیام"چند ثانیه با نگاهش روی صورتم مکث کرد.  
تر از آن فقط همین در ذهنم پررنگ بود. البته نه پررنگ "را خوانده بود

ه و چند دقیقه بعد پاک کرده بودم. هرچه به مغزم پیام آخری که فرستاد
فشار آوردم تا حدوداً محاسبه کنم چند دقیقه برای خواندن پیام مزخرفم 

 فرصت داشته مغزم همکاری نکرد.
 بالاخره گفت: 
 ده.ـ اونم آموزش نمی 
 هوا گفتم:بی 
 شه شما ازشون بخواین؟ـ نمی 
که دفعه بعد از اینهیکه ـ ببین بهارین بذار رک بهت بگم... این 
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ش فکر کردی دوست داری کاری رو یاد بگیری همراهم اومدی خونه
 ست!که ازش بیزار بودی، نه فقط عجیب، که مسخره

دونم حق دارین. اما خب تقصیر من نیست که شما از ـ بله می 
ه استاد یآد. وگرنه من مجبور نبودم دنبال تون نمیدادن خوشآموزش
 دیگـ...

لغزیدند و از دهانم شدن روی زبانم میوزنوقفه و بدون کلمات بی 
ریختند. به معنای حقیقی کلمه خودم را به مسیری سپرده بودم بیرون می

 که با کله تویش افتاده بودم.
 ـ قرار نیست کوتاه بیای، نه؟ 
های دیگری هم داشت. مثلاً سخت اعتماد بودن ویژگیمریم جز رک 
 تر بود.اش از آن هم سخترفتهیم اعتماد ازدستکرد و ترممی
تونه صحبت ت گفتم که نمیکنم همون روز بهـ در ضمن فکر می 
 کنه!
 کردم.فقط در دل خودم را لعنت می 
 وقت با علم به این موضوع استادت رو انتخاب کردی؟!ـ اون 
 بود. ت آدم در نگاه دیگران بسیار سادهیَخنگی گاهی تشخیص درصد 

بود که جای هیچ توجیهی باقی  قدری شفافدرست مثل حالای من. به
 دانم!قرار بود از مغزم استفاده کنم، نمی یماند. چه احمقی بودم. کِنمی
کردن. کار عملیه کردم خیلی واجب باشه صحبتـ آخه فکر نمی 

 دیگه... بعدم ایشون خیلی معروفن تو فضای مجازی.
 جاد نشد. ناچار گفتم:تغییری در حالتش ایهیچ  
م معرفی ه استاد خوب بهیتونم خواهش کنم شما ـ باشه... پس، می 

 اد بگیرم.یجام این کار رو کنین؟ من واقعاً تصمیم گرفتم حالا که این
دادن بیزار تنها شانسی که داشتم این بود که مریم واقعاً از آموزش 
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شان بار رای واحد دانشگاهای بآمدند نمرهها هم که فقط میبود. کارآموز
جا کشیده بزنند و عمدتاً با مسعودی سروکار داشتند. حالا که کار به این

نداشتنش به آموزش پافشاری کند و چنان در تمایلبود، امیدوار بودم هم
 دفعه دلش نخواهد برای بازکردن مچ من عادتش را زیر پا بگذارد.کی

 ـ چرا؟ 
توانستم به جیهاتم را باور نکرده بود. نمیکدام از توواضح بود که هیچ 

شد حدسیاتش درست این زودی کوتاه بیایم چون دیگر مطمئن می
جا بودم و ام ایناست. در نتیجه از مدت زمانی که در دو شیفت کاری

دانم که اد بگیرم حداقل مییکه اگر ام گفتم، از اینساعات بیکاری
منشی نباشم و مشتی دیگر از این  جا پیشرفت کنم و فقطتوانم همینمی

اراجیف و در آخر کمی از قلب پدر عزیزم مایه گذاشتم و از تمایلم به 
اما نتیجه  اش افزایش درآمد خودم بود.کردنش گفتم که لازمهبازنشسته

های توانم در دورهکه مریم گفت میهیچ تغییری نکرد جز این
نم و مدرک هم بگیرم. ی مدیریت صنعتی شرکت کنویسی موسسهبرنامه

دانم تو اهلش نیستی؛ اما اگر راست که بگوید من که میمثل این
ک موسسه معتبر یجای گشتن دنبال استاد و این کارها به گویی بهمی

 برو، وقت ما را هم نگیر!
اش بالا و با کلی شوروشوق از پیشنهادش استقبال کردم و فقط جلو 

دفعه کیخبر بودم و او جود این موسسه بیپایین نپریدم. انگار مثلاً از و
  چشمانم را به روی حقیقت باز کرده بود.

 ام رسیده بود.از اتاق که بیرون آمدم، درد از شقیقه تا وسط پیشانی 

 «بهارین. یگند زد»شد: ک جمله در سرم تکرار مییفقط 
*** 

ا گذشته چقدر با خودم کلنجار رفته بودم ت یمهم نبود که در هفته 



41    های سوختهراز درخت 

شده برای عارف نفرستم، مهم کتابی بود پیام دیگری مثل آن پیام پاک
نویسی گیر آورده و تمام مدت بودنم در دفتر، که برای آموزش برنامه

 خودم را با خواندنش گیر انداخته بودم.
دادم. بیشتر از خودم و گندی که زده بودم به آقای غایب فحش می 

کردند، اش را دنبال میپیج تحفهاصلاً من هم مثل هزاران نفری که 
واقعاً لازم بود گزارش کارم را به مریم بدهد؟ اصلاً چرا خودش را مخفی 

داد برای خودش و کرد. دزد که نبود دیگر. شاید اگر رخی نشان میمی
 شد!کاروبارش هم بهتر می

کلید را توی قفل فروکردم. با چرخاندنش تا نیمه، در باز شد.  
روی در خشک شد. سریع دوربرگردان مغزم را روشن  ای دستملحظه

کردم. مطمئن بودم که ظهر در را قفل کرده و چون مریم نبود دو بار هم 
ها را به بعد موکول کردم و جای فرار ی فکرامتحانش کرده بودم. ادامه

خواستن، در را محکم به داخل هل دادم تا اگر دزد هنوز داخل ا کمکی
العمل خوبی نشان دهد. در سمت دیوار اند عکساست هول کند و نتو

فکر  رفت و برگشت و در همین فاصله چیز مشکوکی به چشمم نیامد.
ای، وارد جای هرحرکت محتاطانهکردم شاید جایی کمین کرده است. به

چیز سر جای خودش بود. با این فکر که شاید شدم. در ظاهر که همه
ده باشد به اتاقش رفتم. قبل از ی مریم عوض شده و به دفتر آمبرنامه

کردم که به حضورش فکر میکه من در را باز کنم در باز شد. با اینآن
اما چون هنوز فکر دزد توی سرم پررنگ بود دستم را روی قلبم گذاشتم 

 ام به خنده افتادم.العمل غیرارادیو جیغ کوتاهی کشیدم و بعد از عکس
 .ـ وای ببخشید فکر کردم دزد اومده 
 کوبیدند.ها در تمام تنم میاز شدت هیجان وارده نبض 
اومدی جوری دست خالی داشتی میـ فکر کردی دزده و همین 
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 سراغش؟
 خواستم تو عمل انجام شده قرارش بدم.ـ می 
چرخی که به داخل زد، باعث اش را بگیرد. با نیمنتوانست جلوی خنده 

ه ما و رو به میز مریم شد پشت سرش هیبت مردی را ببینم که پشت ب
نشسته بود و... موهایش با همان تم خاکستری پشت سرش بسته شده 

 ک گره کوچک و متناسب.یبود. 
هایی که از ام را از چشمان مریم پنهان کنم. نبضنتوانستم غافلگیری 

ترس تهاجم دزد، به کوبش افتاده و هنوز آرام نشده بودند، با دیدن او 
قدمی بیرون آمد. در را دنبال خودش کشید و  ریمدوباره وحشی شدند. م

 گفت:
ی امروزم افتاد برای فردا... اما اگر کسی ـ ببخشید ترسیدی. برنامه 

 های خودمون، بگو نیستم.ا با من کار داشت، حتی از بچهیاومد 
 هنوز جوابی نداده بودم که داخل برگشت و باز هم در را بست. 
هایم را پاک کرده بودم. با ما تمام پیامفایده ادو شب پیش هرچند بی 

ای غریب پشت میزم نشستم و کیفم را رویش گذاشتم. دستم دلهره
ا آدمی به سرسختی او نبود، دو لیوان یلرزید. اگر طرفم مریم کمی می
ی بار از فاصلهک یرفتم تا حداقل ریختم و به اتاقش میچای می

ان دادم و سعی کردم مغزم را به سرم را تک رو ببینمش.نزدیک و از روبه
کار بیندازم اما باز هم قبل از سنجیدن جوانب دستم گوشی را از جیب 

مامان امروز »کیف بیرون کشیده و برای مامان پیام فرستاده بود که: 
 «آم نگران نشید.دفتر خیلی شلوغه، دیرتر می

هیچ تصوری از ساعات آینده نداشتم؛ اما جز خریدن کمی زمان  
رسید. نه حتی تا چهار ساعت بعد که شتر فکر دیگری به ذهنم نمیبی

 گشتم.پایان ساعت کار بود و باید به خانه برمی
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 ـ خسته نباشی خانوم سرمست. 
ک ربع به هشت یبلند شدم و با مسعودی خداحافظی کردم. ساعت  

ک صفحه از کتاب مرجع یبود و از دو ساعت پیش تا حالا فقط 
یتون را خوانده و صد البته چیزی هم نفهمیده بودم. فکرم نویسی پابرنامه

توانستم به خودم هم دروغ بگویم که پشت در اتاق مریم بود؛ اما نمی
این مسائل  ام داشت. مغز من کلاً بااگر نبود، تاثیری در یادگیری

  سازگاری نداشت.
اره که اشکی از کارآموزها برایم آورده بود. با اینیاین کتاب را هم  

کرده بودم من کلاً در این زمینه چیزی بارم نیست، اما گفته بود از 
دیدم من احتمالاً چیزی زیر اندازد و حالا میمبتدی تا پیشرفته را راه می
  شود.ام موفق نمیاندازیخط مبتدی هستم که در راه

ی بار دیگر درباره کیهای آن روز، مریم فقط بعد از صحبت 
جکاوی کرده بود. آن هم اولین باری که این کتاب را در ام کنخواسته

 «هنوز دست بردار نیستی!؟»گفتند: دستم دید و چشمانش به وضوح 
نفس ام؟ و من با اعتمادبهنام کردهها ثبت پرسیده بود آیا در کلاس 

شد، ی تابستان که اواسط تیر ماه برگزار میگفته بودم تا شروع دوره
صورت خودآموز آموزشم را شروع کنم. جوری وانمود دهم به ترجیح می

گرفتن این ام. در صورتی که جز قرضنام کردهکرده بودم که مثلاً ثبت 
 نام هم نداشتم.کتاب کار دیگری نکرده و قصد ثبت 

ی زده تا لحظهکتاب را توی کیفم چپاندم و بلند شدم. با امیدی کپک 
شود، که نشده بود. بیشتر از این  آخر نشسته بودم بلکه در آن اتاق باز

رفتم. کیفم را برداشتم و پشت در توانستم در دفتر بمانم و باید مینمی
 ای به در زدم و گفتم:اتاق مریم تقه

 کنم. خداحافظ.رم، در رو قفل نمیتون من دارم میـ با اجازه 
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 ـ باشه. به سلامت. 
بازشدنش از دفتر بیرون رو به در بسته نفسم را پوف کردم و ناامید از  
 زدم.
ی پنج دقیقه از هشت گذشته بود که آن دست خیابان پشت تنه 
رو ی روبهطبقهچندان قطور درختی ایستادم و به ورودی ساختمان سه نه

هایم روی ساعت دیدم و خبری ها را با چشمزل زدم. گذر تمام دقیقه
خاطر ورد و بهام زنگ خک ربع به نُه بود که گوشییازشان نشد. 

سر کنم و ناچار گفتم کارم بهصدای خیابان نتوانستم مامان را دستسرو
تمام شده و منتظر اتوبوس هستم. مامان گفت خودم را معطل اتوبوس 
نکنم و سریع تاکسی بگیرم و با همان تا جلوی در خانه بیایم. دیگر 

ک یه توجیهی برای دیررسیدن نداشتم. سمت خیابان رفتم و بلافاصل
 رویم ترمز کرد.بهتاکسی خالی رو

طور که نگاهم به ساختمان آن دست خیابان بود، سوار شدم. همان 
ی پشت چرخید و با دیدنش در حالی که سرم با حرکت ماشین تا شیشه

آمد، جوری به راننده گفتم نگه دارد که بیچاره تنها از در بیرون می
طرفم چرخاند. هول را به وواج سرشکباره روی ترمز کوبید و هاجی

 گفتم:
 ه چیزی جا گذاشتم.یـ ای وای ببخشید  
و در حال عذرخواهی از ماشین بیرون پریدم. نگاهم از او کنده  
ی مریم پیدا شود. از خیابان ترسیدم هرلحظه سروکلهشد. مینمی

کردنم پشیمانی به بار فکر عملدانستم که باز هم بیگذشتم. می
 نترل پاهایم دست خودم نبود.آورد؛ اما کمی
، انتظارم از ماشینش هم سفید بود. مثل خانه 602ک یمسیرش  

مدل بالا بود، اما مدام در برابر حقیقتِ وجودی او، خیط  ییخودرو
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شدم. باز نگاهی به ساختمان دفتر انداختم، اما خبری از مریم نبود. می
 ساندم و گفتم:شدن خودم را به او رترسان و لرزان قبل از سوار

 ـ ببخشید؟ 
ای دستش روی دستگیره مردد شد؛ اما توجهی نشان نداد. لحظه 

 تر رفتم و باز گفتم:نزدیک
 ـ آقاعارف. 
طرفم برگشت؛ با همان تردید. حیف که وقت تنگ بود. بار بهاین  

اش را نگاه کنم. برای اولین بار از فقط در حد چند ثانیه توانستم چهره
 زدیک...ای نفاصله

پشت و کاملاً مرتب با همان تم سیاه و کم یریش متوسط و سبیل 
آمد. در دارش میی زاویهخاکستری داشت که به صورت کشیده و چانه

توانستم رک بگویم چقدر ام بود. حیف که نمیاش خیرهسکوت اجباری
ای بست. لحظهام. چیزی داشت راه گلویم را میمنتظر این لحظه بوده

 هم فشردم و با لبخندی قرضی دهانم را باز کردم.هایم را بهدندان
خوام. من قصد بدی نداشتم... اگه به خودمم گفته ـ معذرت می 

شدم. به هرحال، تون نمیبودین که آموزش ندارین، دیگه مزاحم
 ببخشید.

اش سخت بود و محکم. انگار سکوت تمام اجزای صورتش را چهره 
نفوذ. لبخند زدم و کمی بود. نگاهی سخت و بی پوشانده بود. فقط نگاه

 شوخ گفتم:
جون آماده ـ خب من دیگه برم خودم رو برای دعوای فردای مریم 

ه وقت اگه نظرتون عوض شد، من هنوز مشتاق یادگیری یکنم... اما 
 هستم.

ک قدم به سمت خیابان رفتم و یکرد. همچنان فقط نگاهم می 
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طرفش ام بهماً نگاه بود. چرخیدن دوبارهبرگشتم. هنوز ایستاده و تما
 ای ابروهایش را بالا و پایین کرد.لحظه

های دیگران رو بخونه و وانمود کنه ـ راستی... خوب نیست آدم پیام 
 نخونده. تکنولوژِی این چیزاشه که بده!

های ریزی افتاد. انگار سکوتش را شکسته هایش چینی چشمگوشه 
دی کنترل شده تعبیر کردم. سرم را به خداحافظی بود. حالتش را به لبخن

 تکان دادم و از خیابان گذشتم.
 

ا بوی بهشتیفیح ریحان است   
ا باد ختنیخاک شیراز است   

 
خبر سیاوش آب شده و غم دل لاله را شسته بود. کاری که حضور بی 

توانست انجامش دهد. او خودش غمی بود که به وقت نمیجاوید هیچ
خواست پیش سیاوش هم حرفی از مزخرفات ته بود. نمیدل لاله نشس

هم های طلایی بهشان را در این دقیقهجاوید به میان آورد و اعصاب
قدر که با پایان های مغزش چسبیده بود؛ آنبریزد. اما فکرش به سلول

 اش از بابک تمام شده بود اما فکر جاوید، نه!آن شب، دلخوری
دید و دلش چنینی از بابک میمدتی بود که رفتارهای این 
هم بریزد. فکر های دیگران بهخاطر دخالتشان بهخواست رابطهنمی
 خواهد و چهفهمد که چه کسی خیرش را میکرد بالاخره بابک میمی

انگیز اقتضای سنش بود و به نظر لاله کسی ارثش را. به قول روح
تر بود، اما رگاز بابک بز سال کیتوجیهی مزخرف. رزا هم فقط 

 چربید انگار.شعورش می
 ـ تو فکری. 
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لقی که رویش وسوی میز تقرویش نشست. آنبهبا صورتی نمناک رو 
ای پوشانده بود. لبخند لاله شدهرا رومیزی قلمکار اصفهانی لک

گرفت. از رانندگی طولانی مدت خسته شده و در راه اش را میخستگی
یدیخچالی فرزین پشیمان شده و فکر کردن پیکان سفبارها از قرض

توانست ماشین را به اتوبوس بکسل کند، برگشتنی کرده بود اگر می
خوابید. حالا این لبخند رفت و حداقل چند ساعت میحتماً با اتوبوس می

 هایش بگیرد.مثل سرمی تقویتی آمده بود تا خستگی را از سلول
کرد. با نگاهش میاش نداده و فقط دخترک هنوز جوابی به جمله 

روی میز  اش بود. آرنجهمان لبخند انحصاری که مهُر تایید اصالت لاله
اش گذاشته بود و نگاهش را به نگاه او کوک ها را زیر چانهدست و کف

 زده بود؛ این وارث خاندان پرطمطراق ملک!
چسبید. ای که به اسم و فامیل خودش میترین واژهملک؛ نامأنوس 

اش بود. زدهخانواده از محالات مغز منطقین دختر و این وصلت با ا
ی انتخاب بود؛ اما ترین شاخصهکفوبودن مهمهمیشه در نظرش هم

دست تقدیر کسی را سر راهش قرار داده بود که زمین تا آسمان از 
 دنیایش فاصله داشت.

شهین هنوز انتخابش را ندیده بود. تا قبل از آوردن اسم لاله، در  
اش آستین بالازده و دختر خواهرش را برایش گرفته بود. های مادرانهرویا

اش کشیده اما سیاوش با دیدن لاله خطی قرمز روی رویاهای مادرانه
 بود.
افتاد.  قدر سکوت و لبخند لاله کش آمد که سیاوش به خندهآن  

کردن به قدر که لبخند لاله حریف خستگی سیاوش بود، نگاههمان
 ی لاله.های آزاردهندهریف فکرسیاوش هم ح

 قدر دور نبودیم.ـ کاش این 
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 کرد، گفت:سیاوش با شیطنتی که کمتر در خودش پیدا می 
 ـ اما از قدیم گفتن دوری و دوستی! 
 ی راست مغزت با من حرف بزن.کرهـ با نیم 
گرای سیاوش بود. هرچند این جواب همیشگی لاله برای ذهن منطق 

گاه که خودش را زد، اما گهلاله همیشه لنگ می پای منطقش مقابل
 آورد.طور او را به خودش میداد دخترک ایننشان می

شاگرد مغازه سینی حاوی چهار سیخ کباب و گوجه را وسط میز  
 گذاشت. لاله خندان گفت:

 خوری فقط با سیاوش.ـ آخ که کوبیده 
گفته بود. این  هااش را رو به نان برّاق شده از چربی کوبیدهجمله 

چندان بهداشتی شان در همین کبابی نهخوریادآور اولین کوبیدهیجمله 
های پروپیمان کباب و گوجه و ریحان و پیاز پیچیده بود که سیاوش لقمه

در نان سنگک برایش گرفته و گفته بود آب گوجه و روغن کباب که از 
باب مشتی ک پرس کیتواند ادعا کند که اش جاری شد تازه میچانه

 خورده است.
ای که کرد؛ لعنت به فاصلهسیاوش خیره به او پیش خودش فکر می 

ای که شد. فاصلهشان حذف نمیی رابطهفرمولی از معادلهبا هیچ 
 اش هم دست جغرافیا نبود...همه
 

 بهارین
آد بگیرتش، رو تکمیل کن امروز می ـ لطفاً فرم کارآموزی این پسره

 ز دستش!بره خلاص شیم ا
کتابم را کنار گذاشت تا فرم را کامل کنم که مریم داخل آمد. بلند 

طور که گفته بود، به دفتر نیامد و حالا شدم و سلام کردم. دیروز همان
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منتظر توبیخش بودم. جواب سلامم را داد و کیفش را روی میزم 
 گذاشت. به صورتم اشاره کرد و گفت:

 ـ چشمات چرا قرمزه؟ 
کردن حواسم شدم. مغزم پر از فکر بود. برای پرتواب میخها بیشب 

هایم داغان دیگر نمای چشم خواندن و بعدکردم به رمانگاهی بند می
 شد. لبخندی زدم و گفتم: می
 ـ چیزی نیست.  
 چشمانش را ریز کرد. 
 خوندی باز؟ـ رمان می 
قانه خندان سرم را تکان دادم. مریم دشمن رمان، آن هم از نوع عاش 
 بود.
 ه چیز طنز بخون لااقل. یخونی؟ دار میـ خب مگه مرض داری گریه 
های خوشحالی اشکم ـ شاید باورتون نشه؛ اما من بیشتر سر صحنه 

 خوندنه دیگه. افته... بعدم تنها سرگرمیم همین رمانراه می
ره بالا بعد که خونی توقعت از زندگی میها رو میـ این کتاب 
 آد.ردی حالت جا میپوزی خوتو

ـ نه بابا مریم جون دیگه زمان اون رمان فانتزیای عشقای افلاطونی  
 تموم شده... 

ه مرد رویایی هستی یش منتظر ـ اینا حرفه! مهم اینه تو فکرت همه 
که خیلی اتفاقی باهات آشنا بشه و بعد از نفرت اولیه به عشق ثانویه 

 .برسید
جوری زده مان رو خوندی که اینجون بگو کدوم رـ خدایی مریم 

 شدی ازشون؟
شان را داشت و ی خواندنخندید و جواب نداد. به جان خودم تجربه 
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داد. انگار صدای مسعودی را هنگام ورودش شنیده بود که بروز نمی
بحث را پیچاند و گفت زودتر فرم پایان کارآموزی را آماده کنم و کمتر 

تعلل کنم. بعد هم به اتاقش رفت. بیچشمم را با خواندن مزحرفات کور 
یه لحظه »هایش را برایم تیز کند و بگوید: که برگردد یا چشمآنو بی

فضولی »اش را از همان تیزی نگاهش بخوانم که: و من ادامه« بیا!
 «دیگه بسه برو رد کارت!

شدن از بسته مسعودی که برای بار دوم صدایم زد فهمیدم پنج دقیقه 
م گذشته بود و همچنان در انتظار احضارشدن خیره به در در اتاق مری

 ایستاده بودم.
دادن به مسعودی، خیره فرم کارآموزی را آماده کردم و بعد از تحویل 

که عارف چیزی از دو شب پیش به در اتاق مریم پشت میزم نشستم. این
 به مریم نگفته بود باورکردنی نبود. برخورد مریم هم جوری نبود که فکر

خاطر برخورد کنم خبر دارد و چیزی به رویم نیاورده است. نه فقط به
 اش، چون اصلاً در ذاتش نبود!عادی

 ک پیام در قسمتیام را برداشتم و وارد اینستاگرام شدم. گوشی 
دایرکت برایم رسیده بود. عدد را لمس کردم. دیدن آرم شرکت مجازی 

خود بهتر بود! خودردنیریحان از احضارنشدن توسط مریم هم باورنک
ام را از صندلی گرفتم و آب دهانم را قورت دادم. انگشت لرزانم را تکیه

ک پیام از یی من حالا شدههای پاکروی نوار اسمش کشیدم. جای پیام
 او روی صفحه بود.

 «خوب نیست آدم اول پیام بفرسته بعد پشیمون بشه و پاکش کنه!»
ی اتاق مریم بالا آمد و دوباره روی تهنگاهم از روی صفحه تا در بس 

کلمات افتاد. به مریم که نگفته بود هیچ، خودش هم راه برقراری ارتباط 
 را باز کرده بود! 
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 زمانه بر تن ریحان و لاله و نسرین
 بسی دریده قباهای پرنیانی را

 
دایی حسابی غافلگیرش کرده بود. خان یانگیز با خبر مهمانروح 

دانستند این شان میمی از لاله نداشت. هردو ته دلخودش هم دست ک
خواهد بود که سعی داشتند ازشان  یی همان اتفاقاتمقدمه یمهمان

 دوری کنند.
قدری درگیر بابک بود که فرصت نکرده بود انگیز این روزها بهروح 

ی ااش با برادرش صحبت کند. خواستهی جاوید و خواستهتر دربارهجدی
 ه مطلوب کل خاندان ملک بود!که متاسفان

کرد تا حالا که لاله کاملاً خودش را باخته بود. پیش خود فکر می 
شد، جاوید پدرش را درآورده فقط صحبتش در پوشش و لفافه عنوان می

کردند، لابد ادعای نامزدی و آقابالاسری هم بود، اگر رسماً عنوان می
سته و مشت کوچکش ی تخت نشکرد و دیگر حسابش پاک بود. لبهمی

انگیز اضطراب دخترش را را دور چانه و دهانش محکم کرده بود. روح
 شناخت. قدمی داخل رفت و گفت:می
جان... تا من و تو نخوایم که اتفاقی گیری مامانـ چرا سخت می 
رم با داییت صحبت که دلت آروم بگیره من زودتر میافته! برای ایننمی
 نزنه... تو با رزا و بابک بیا.ه وقت حرفی یکنم که می
گذشت هفته می کیو منتظر جواب و واکنش لاله نمانده و رفته بود.  

از روزی که سیاوش آمده و همان شب هم او را ترک کرده بود. اگر 
 گذشت.تر میی چندساعته آرامگذاشتند، روزهایش با همان خاطرهمی
کرد که ترش میمئنآمد. هربار دیدن سیاوش مطاز جاوید بدش می  



   51فرد  فرزانه صفایی  

نفهم که مغزشان فقط با از او بیزار است. از او، از این جماعت زبان
کرد و جز خواست و تصمیم خودشان به حساب کار میچرتکه و ماشین

خواست دل مادرش را بشکند؛ اما حاضر نمی دادند.چیز اهمیت نمیهیچ
جلوشان بیندازد  بود تمام دارایی پدر مرحومش را که درد این خاندان بود،

اش شدههای نمهایش را روی چشمدستکف  و خودش را خلاص کند.
 فشرد. صدای سیاوش توی ذهنش جان گرفت. 

 «باز که تو فکری!» 
شدند افکار ناخوشش هم تر میها به رفتن سیاوش نزدیکهرچه ثانیه 

 دادند.گرفتند و توی ذهنش جولان میدوباره جان می
 «جوری باید برخورد کنه؟نفهمه چهبونکی که زیآدم با »
ه سری آدم هستن که فقط باید تو یچرا اصلاً برخورد کنه... »

 «ی زندگیت ازشون فاکتور بگیری!معادله
ها به دستش چشم هایش برداشت. نمکف دستش را از روی چشم 

گرفت، وقتی حالا او چطور باید از جاوید فاکتور می چسبیده بود.
توانست فاکتور بگیرد! دایی بود؟ از او که دیگر نمیاناش خپشتوانه

حذف او حذف خاندان ملک بود. خاندانی که مادرش هرچند آرام و 
شان قرار داشت. مادرش خاندان ملک بود و خاندان صدا، اما در رأسبی

 گرفت؟ملک، مادرش... پس چطور از این خاندان فاکتور می
اش برطرف شود از تادگی چهرهگذاشت افبا حالی ناخوش که نمی 

پولش رفت. انگشتش را پشت طلق روی تخت بلند شد و سراغ کیف 
و سفید سیاوش را از زیر عکس مادرش بیرون لغزاند و عکس سیاه 

هایش را از دو طرف خود لببهدرچهارش خودلمس عکس سه کشید.
 ای در ذهنش جان گرفت.کشید. باز خاطره

 «رو آوردی برام؟ چیزی که خواسته بودم» 
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سیاوش در نهایت جدیت دست در جیب پیراهنش کرده و عکس را  
دوانگشتی بیرون کشیده بود. لاله برای گرفتن عکس، دستش را دراز 

 کرده و سیاوش دستش را عقب کشیده بود.
ه بابایی یه روز عکس یره دخترم فکر کردم دیدم اصلاً تو کتم نمی»
 «رو...

دم نترس من قول می»ش رفته و گفته بود: لاله با خنده توی حرف
برات پسر بیارم تا خیالت راحت باشه عکس هیچ بابایی رو نگیره ازش 

 «حیاش!مثل مامانِ بی
ناغافل روی زبانش آمده؛ اما از گفتنش هم پشیمان نبود.  جمله  

زدند. لاله بخش چشمان سیاوش هم خندان شده بودند و هم برق می
خواست ی ناغافل اضافه کرده بود. میداً به آن جملهاش را عمآخر جمله

اش اصلاً از خواستن سیاوش تکذیبش کند. از حرفش، از خواسته
وقت پشیمان نشده و حاضر بود خواستنش را فریاد بزند. اما سیاوش هیچ

 هوا خجالت کشیده بود.ی بیکمی از ابراز این جمله
طرفش گرفته و به سیاوش عکس را خیره به چشمان گریزان لاله 

 «قول دادیا!»گفته بود: 
*** 

اش را روشن کرد و روی عکس گرفت. جز عکس ی گوشیچراغ قوه 
ناواضحی که در نت دیده بود، تصویر دیگری از او نداشت. نخواسته بود 

تواند در خاطرات این خانه ردش دانست که میکه داشته باشد. خوب می
اش در زدن تصور چهرهش نخواسته بود؛ پسرا پیدا کند، اما تا امروز خود

 اش بود.کردن تصویر واقعیتر از پاکذهن برایش راحت
اش دیده بود و بعد دیگر میلیامروز اما این عکس را با تمام بی 
چیز از کنترلش خارج شده بود. انگار در ناخودآگاهش برای همه
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 مقابله کند. شان حریص بود که دیگر نتوانسته بود با ندیدنش دیدن
قدر نگاهش کرده بود که محال بود حتی با فراموشی هم آن 

ی ذهنش پاک شود. حالا اما جای خالی دیگری تصویرش از صفحه
توی ذهنش بزرگ شده بود. جایی خالی که فقط و فقط با عارف پر 

ی این شد... او که حتی هیچ رد و جایگاهی میان خاطرات پوسیدهمی
 خانه هم نداشت.

قوه را خاموش کرد و گوشی و عکس را زیر بالشش هل داد. راغچ 
کدام از که روی هیچآنرویش ماند؛ بیبهچند ثانیه خیره به سیاهی رو

 فکرهای جاری در ذهنش تمرکز داشته باشد.
قدر هایش را به صورتش کشید و بلند شد. چراغ اتاق آندست  
را روشن کرد و نورش را ی گوشی قوهپت کرده که سوخته بود. چراغپت

ای که چند روز بود روی میزش افتاده بود. نامهفرستاد سمت پاکت
 نفسش را بیرون داد و از زیر تخت دفتر و خودکارش را بیرون کشید.

 
 بهارین 
ها از من بعید بود اما هنوز جوابی به پیامش نداده بودم. عقربه 
و ذهن من  ته و دستگفتند بیست ساعت از زمان ارسال پیامش گذشمی

کردن برای اولین بار توی عمرم، داشتم قبل از عمل همچنان قفل بودند.
تر ای در کار نبود، وجدانم راحتکه نتیجهسنجیدم و با اینجوانب را می

 یبود. شاید هم این تعلل اصلاً ربطی به سنجیدن نداشت، چون هرچ
 ه بودم!فکر کرده بودم به جواب مناسبی برای ارسال نرسید

 دارشدن ارتباطمان شود.نوشتم که باعث ادامهباید چیزی می 
اش در ا با توجه به ناتوانایییدانستم از کلاس و آموزش بگویم نمی

تر برخورد کنم کردم هرچه طبیعیخیال شوم. فکر میکردن، بیصحبت
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ک کاغذ یای لاینحل نبود و در نهایت با بهتر است. مشکلش هم مسئله
 شد.ار حل میو خودک

هایم ژست گوشی را روشن کردم و انگشت یی خاموش شدهصفحه 
به تونیم راجعخب حالا می»کردن به خود گرفتند. نامطمئن نوشتم: تایپ

 «کلاس صحبت کنیم؟
که حداقل دو خط بیشتر اش و محض اینبا فکر به جواب منفی 

خوبه پس »تم: جایش نوشام را پاک کردم و بهصحبت کرده باشیم، جمله
 «به تفاهم رسیدیم.

ناراضی خیره به جوابم بودم که در اتاق مریم باز شد و انگشت  
ی ارسال را لمس کرد. آمدم خیلی سریع تا قبل از دکمه امشدههول

ی بهتری بنویسم اما دیگر انگشتم با دیدنش پیام را پاک کنم و جمله
 مغزم همکاری نکرد.

 .رم بهارین..ـ من دارم می 
طور که با عجله از در بیرون نگاهی به ساعتش انداخت و همان 
 رفت، اضافه کرد:می
 ـ تو هم برو دیگه. نیم ساعت چیزی نیست. خداحافظ. 
ها را خاموش کردم. کیفم آماده روی میز بود. بلند شدم و چراغ 

ی گوشی بود و فقط داشتم و بیرون زدم. نگاهم میخ صفحهبرش
یابان، سرم را بلند کردم. روی صندلی ایستگاه نشستم ی عبور از خلحظه

زیر پیامم ظاهر شد. تنم  seen ک دفعهیو باز خیره به گوشی شدم. 
هشیار شد و از جا پریدم. دودستی گوشی را مشت کرده بودم و 

ی کل صورتم شده بودند، اما هیچ جوابی نیامد حتی تا هایم اندازهچشم
 تظر در ایستگاه نشسته بودم. طور مننیم ساعت بعد که همان

ی دو بار از مقابلم رد شد و سوار نشدم. پشیمان از جمله 92خط 
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جایی که ارسال کرده بودم و با فکر به تصوراتی که در ذهنش از من بی
جای گرفت، گوشی را توی جیبم فروکردم و بهاحمق شکل می

نه راه سوارشدن در اتوبوس سوم از روی جوب پریدم و پیاده سمت خا
 افتادم.

برایش بفرستم  یهی فکر کردم خودم را به نفهمی بزنم و پیام دیگر 
خواست خودم را از اما دست و دلم به کار نرفت. با تمام وجود دلم می

چیز را ک دل سیر کتک بزنم. چند بار هم همهیدرونم بیرون بکشم و 
ما هیچ دفعه از اتاقش بیرون پریده بود اکیگردن مریم انداختم که 
 تاثیری در نتیجه نداشت.

کنی واقعاً که بهارین تفاهم چی آخه؟!!! مگه داری خواستگاری می»
 «ازش؟ احمق!

روی ی پیادهی مهندسی که رسیدم از ادامهروی دانشکدهبهرو 
پشیمان شدم و بعد از رفتن دو تاکسی پر که حاضر نشدند محض رضای 

روی د و پاهایم را از این پیادهی ما هم بپیچنطرفهخدا به خیابان یک
ترین حالت دارموقع نجات دهند، توی تاکسی سوم نوشستم و در غصهبی

 ممکن دست زیر چانه زدم و به بیرون خیره شدم.
حالا اگر من پسر بودم و او دختر چقدر کار ساده بود. چون من دختر  

ساب حیایی به حبودم سماجتم حتی با دلیل و برهان، آویزانی و بی
ک پسر سماجتش خیلی هم جذاب و شیک بود و یآمد، اما برای می

 ربطی به شرم و حیا هم نداشت. تف به این معادلات لعنتی!
غلیظ بود که راننده از آینه نگاهم کرد. دلم  قدرآهی که کشیدم آن 
های ک نفر بپرم تا کمی سبک شوم اما او با آن سبیلیخواست به می

 نبود. ی مناسبیکلفت گزینه
مان پیاده شدم. چند قدم بیشتر نرفته بودم که ماشینی سر کوچه 
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کنارم سرعتش را کم کرد و تک بوقی هم زد. ماشین محراب بود. 
کردند. جان کنارش روی صندلی جلو نشسته و هردو نگاهم میماهی

جان اما خسته اش را جنباند. ماهیخان فقط کلهسلام کردم. محراب
خواست سوار شوم و شاره کرد سوار شوم. دلم نمینباشید گفت و ا

سرشان کنم. سوار شدم و بهتوانستم دستجان نمیخاطر حضور ماهیبه
 جان هم رسید.فکر کردم چه عجب! بالاخره خیر شازده به ماهی

جلوی خانه طبق معمول روی پل پیچید. جوری روی پل پارک  
اش در با نوک سپر جلوخواست چسباند، انگار میکرد و به در میمی

ام درهم کش شدهاد مانتوی نخیهایم از دیدن این صحنه به بزند. اخم
شدند. سرم را چرخاندم تا تشکری زورکی زمزمه کنم که دیدم با 

تشکر پیاده شدم. او هم پیاده یکند. بچشمان خندانش از آینه نگاهم می
 جان آرام گفت:شد و سمت صندوق عقب رفت. ماهی

 ارین وایسا کمک کن بشینم رو صندلی.ـ به 
 ذارم!؟خر تنهات میـ پس فکر کردی با این نره 
اش را خورد و گفت که زبان به دهان بگیرم. محراب ویلچر خنده 

محراب به  جان را کنار در گذاشت. خم شدم و ترمزش را زدم.ماهی
 خیال خودش شوخ گفت:

  ان.ه دنده اتوماتش رو بگیری ماجیـ دیگه باید  
تحرکی از کار بیفتد و تو هایش هم از بیتوی دلم گفتم تا لابد دست 

جان داشتم. من هم آن بیشتر ذوق کنی! البته این جواب را از خود ماهی
جان اوایل کوچمان به این خانه این پیشنهاد را داده بودم، اما دلیل ماهی

کار مردم قدر قوی بود که دیگر دهانم را ببندم و توی نظرم آنبه 
دانستم ویلچر اتوماتیک قدر که من کور نبودم و میفضولی نکنم. همان

خرید لابد دلیل دانست و اگر نمیجان هم میهم ساخته شده ماهی
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بار این جمله ک یخان اما آلزایمر داشت که هرچند وقت داشت! محراب
 داد.گفت و به جان خودم توی دلش به خساست نسبتش میرا می

 را گفت: جان اما خیلی ساده همان جواب تکراریماهی 
 چشم دو ابرو...مونه فقط چشم ـ پا که ندارم دستمم از کار بیفته، می 
دادن باز داشت. کمک کردم محراب او را از جواب خوردن گوشیزنگ 

جان زیر لب جان روی صندلی بنشیند و ترمزها را آزاد کردم. ماهیماهی
 ان دو تا بشنویم گفت:در حدی که فقط خودم

 ـ خیر ببینی ننه. 
 پچ کردم:خندیدم. سرم را به گوشش نزدیک و پچ 
شه؟ عمراً ش بگو ننه ببینیم چه شکلی میه بار بهیـ جون من  

 باورش بشه ماجان شکوهی فرنگ رفته به خودش بگه ننه!
 ـ زبون نریز ورپریده... باز کن در رو که هلاکم از گرما. 
 فتم:آلود گحرص 
 بینی باز رفته تو در پارک کرده!ـ نمی 
 جان ریزریز خندید و صدای محراب از پشت سرم بلند شد.ماهی 
 رم خانوم!ـ بنده دارم می 
 زیرلب گفتم: 
 سلامتی!ـ بی 
 اش را خورده بود، گفت:جان با لحنی که خندهماهی 
 جان.ـ به سلامت محراب 
نه باز شد. در را که پشت سرمان مان برای ورود به خابا رفتنش راه 

 بستم، گفتم:
 ـ حالا کجا رفته بودین؟ 
 خواد وام بگیره رو سند...ـ می 
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 اش تمام شود.دهانم باز شد و نگذاشت جمله 
 ـ بالاخره خامش شدی؟ 
ه وام بگیره یجوری افتاده بود. حالا رو سندش ـ اون خونه همین 

 چیزش پای خودشه.شه. همهچیزی نمی
جان به ت نداشتم حتی توی فکرم این جمله بیاید که ماهیدوس 

داد تا از دیدارش محروم نشود، اما دست من نبود. خط و محراب باج می
کدام به زبانش کرد؛ اما هیچی او هم فکرم را تایید میخال چهره

 آوردیم.نمی
 ـ مال خودتونه دیگه اختیارش رو دارید... 
 دادم: و شوخ ادامه 
ارو یجانم که دلم نخواد سر به تن این جاناز من نخواه ماهی ـ ولی 

 نباشه!
*** 

ی دو شیف کاری هم جوابی از عارف نرسید و مثل مرغ در فاصله 
کردم بالاخره سرکنده فقط در خانه رژه رفتم. بعد از چند ماه که خیال می

ه راهی برایم باز شده، همچنان پشت دری بسته بودم. دیگر داشتم دیوان
قدر کردم! آناش راه پیدا میشدم. خب اصلاً چطور باید به زندگیمی

شد کرد. اگر میفکر کرده و فکرها مغزم را جویده بودند که سرم درد می
خوابیدم. حیف که شیفت عصر همیشه شدم و میخیال دفتر میبی

  تر و پرکارتر از صبح بود.شلوغ
ن ماشینی توی شکمم های من و آمدکردن در خانه با دستباز 
بود که فقط چشمانم را بستم و منتظر ماندم تا  غیرمنتظره قدرآن

کشید. ماشین ام تیر میقهیکوبید و شقشوم. قلبم محکم میمتلاشی 
قدر نزدیک بود که حرارتش بدون خوردن به تنم متوقف شده بود؛ اما آن
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م باز شد و هایم را بازکردم. در ماشین هکردم. آرام چشمرا حس می
محراب در نهایت خونسردی پیاده شد. عین خیالش هم نبود که همین 

 گرفت!خودش زیر می یک نفر را توی خانهیچند ثانیه پیش داشت 
رویم تنم از این شوک داغ کرده بود. ماشین را دور زد و تقریباً روبه 

 جان چیز بدیایستاد. خیلی خودم را کنترل کردم تا به احترام ماهی
 توانستم کلاً سکوت کنم.نگویم، اما نمی

 ـ بفرمایید تو دم در بده! 
دانست چه هایش کش آمدند و سریع جمع شدند. خوب میکمی لب 

 غلطی کرده و خودش را به آن راه زده بود.
 خوام همین کار رو بکنم!ـ اگه راه بدی، می 
ول کردم و ترین کار دنیا بود. در را شعور مسخرهزدن با آدم بیحرف 

شدن بدون حرف دیگری از خانه بیرون زدم. چند ثانیه بعد صدای بسته
جمشید و پاسارگارد هم حالا آدم توی جگر تخت در خانه بلند شد.

 آورد!ها که شعور و فرهنگ نمیکرد، اینزندگی می
شدن دری و بعد هم خیلی دور نشده بودم که صدای باز و بسته 

زدم خودش ند شد. توی دلم حدس میشدن ماشین بلصدای روشن
 باشد. 

 ـ بهارین. 
ی کشمش و دمش هم برایش به همین راحتی! حالا اگر درباره 

طرفش چرخاندم اما چیزی فهمید. سرم را بهدادم که نمیتوضیح می
 نگفتم. 

 رسونمت.ـ بیا می 
« لازم نکرده»اش شده بودم که خودم خبر نداشتم؟ از کِی دخترخاله 

 ی دلم گذاشتم و گفتم:را تو



61    های سوختهراز درخت 

 خوره.هم نمیـ مسیرمون به 
 خوام برم؟دونی من کجا میـ مگه می 
 بساط تنیسش روی صندلی عقب ولو بود. با این حال گفتم: 
جا دونم شما اونرم و میدونم خودم کجا دارم میـ نه خیر ولی می 

 کاری نداری.
 خوام جبران کنم.ـ باشه بابا می 
 واد بفرمایید.خـ جبران نمی 
 با سر به صندلی عقب اشاره زد و گفت: 
 رسونمت قبلش.خوام برم باشگاه وقت دارم هنوز، میـ بیا دیگه می 
وپوزش دست داده بود. کمی خیلی احساس راجر فدرر بودن به پک 
 تر از قبل کمی شمرده و آرام گفتم:طرفش رفتم و محکمبه

 تون!رم. خداحافظمیـ ممنون آقامحراب. بفرمایید. خودم  
شده  ها جمعزدن با او بیشتر و صورتم از حجم اخمسردردم از چانه  

 های روزانه...های شبانه و این هم از دردسرخوابیبود. آن از بی
جای پیچیدن در ماشینش خیلی آرام از کنارم رد شد و سرکوچه به 

ن نداشته کردم که توقفش ربطی به مخیابان، ترمز کرد. خداخدا می
اش روی شدهردیف شدنم با ماشینش متوجه سر خمباشد، به محض هم

 رو پیچیدم.رفت در پیادهگوشی شدم و فرز خلاف جهتی که او باید می
بدها را به ریش آمد که صفت آدمهروقت نوک زبان ذهنم می 

نیامدن خودم که گذاشتم روی همان خوشمحراب ببندم، تمرکزم را می
ها هم در ترین آدمود. تجربه ثابت کرده بود فرشتهحسی شخصی ب

 زدند.شرایط خاص روی دست شیطان می
*** 

ی آمد که پیش مسعودی داشت سر نمرهصدای کارآموزمان می 
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عنی از یهای نیک روزگار بود. زد. مسعودی از آن آدمبیشتر چانه می
خوب را به شان صفت شد مثلاً به جای نیک برایهایی که واقعاً نمیآن

ها دقیق و وسواسی عمل دادن به کارآموزدر امر نمره قدرکار برد. آن
کرد که اساتید دانشگاه سر تعظیم مقابلش فرود آورده بودند. از ترم می

خاطر خدمات شایانش به دانشجویان، دقیقاً تعداد پیش تا این ترم به
 مان نصف شده بود.کارآموزهای

ای بالا برای قط جهت گرفتن نمرهکارآموزان هم که فقط و ف 
کردند، دنبال شان روی این واحد حساب میجاکردن صدمی معدلجابه

ا نهایتاً نوزده را بدون دردسر بگیرند، اما یگشتند که بیست جایی می
شد که دقیقاً متناسب با کاری وقتی کسی مثل مسعودی عزیز پیدا می

های مخالف نیک دنبال صفتداد، شان نمره میکه نیاموخته بودند، به
شد که طور میرفتند و اینکردند و با غیظ از دفتر میاسمش ردیف می

شد و کسی هم با این مسئله مشکلی ها کم میهرترم تعداد کارآموز
 نداشت.

آید. حالا دیگر مریم هنوز نیامده و در پیامی گفته بود شش به بعد می 
رایم عجیب نبود. چون خودش سکوت عارف و لوندادن جریان به مریم ب

سرم کند و نیازی به مریم نداشت. حالا که بهتصمیم گرفته بود دست
تر بود که از طور شاید خیلی مودبانهکردم آنورق چرخیده بود فکر می

طور آدم حس پدر و فرزندانی را مریم خواسته بود شر من را کم کند. این
چیز از دست گر کنترل همهشان به روی هم باز شده و دیداشت که روی

 دررفته بود.
هدف میان صفحات ام را برداشتم و وارد اینستاگرام شدم. بیگوشی 

چرخیدم که نام ریحان در نواری باریک بالای صفحه ووارنگش میرنگ
ناباوری گفتم و تکیه از صندلی گرفتم. در حالی که « وای»ظاهر شد. 
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ی زیر جمله وارد دایرکت شدم.رسید، سرما داشت به نوک انگشتانم می
 «در چه مورد؟»پربارم نوشته بود: 

دانم و غلط کردم یک چرتی خواست بنویسم؛ خودم هم نمیدلم می 
خورد و میهوا به حروف گفتم. ایستادم و باز نشستم. انگشت لرزانم بی

به هرحال باید به این  گذاشت.معنی را در نوار سفید جا میکلمات بی
که شما وانمود کردید پیامای منو این»دادم. نوشتم: ب میسوال جوا

 «نخوندید. منم خواستم وانمود کنم پیامی نفرستادم.
این بهترین جوابی بود که به ذهنم آمد. ارسال که کردم بلافاصله  

seen شد. باز بلند شدم و به آشپزخانه رفتم. هنوز  خورد. دلم آشوب
ودم، به دهانم نرسیده بود که جوابش لیوان آبی که از لوله پر کرده ب

 رسید.
 «ر شدیم.یر به یپس دیگه »
ام لیوان آب را سرکشیدم و دوباره پشت میزم برگشتم. بالاتنه 
شد. چطور این آقای لیزتر از ماهی را در دستم خود عقب جلو میبهخود

خیال جملاتی که ممکن بود تعابیر ناخوشایند ازشان داشتم؟ بینگه می
اش به او نزدیک اید سراغ تنها مطلبی رفتم که امید داشتم به واسطهدربی

 شوم.
 «دیدن پیش شما امیدوارم باشم؟تونم به آموزشحالا می»
شدم و بود که بلند می یبعد، دیده نشد. بار بیستم پیامم تا دو دقیقه 

نشستم که ام شده بود، میکردن شالم که تیک عصبیبعد از مرتب
 پیامش رسید.

 «خیر خانم. بنده آموزش ندارم.» 
 زان شدند. یهایم آوشانه 
 «در ضمن...» 
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متحرک با کلماتش پر  یچند ثانیه طول کشید تا جای آن سه نقطه 
 شود.
کنم در جریان وضعیت من باشید... بهتره دنبال استاد فکر می» 

 «تری بگردید.مناسب
نوشتن تشکر و به گوشی مانده بودم و داشتم به  ناامید خیره  

های مدیریت دوره»کردم که باز خودش نوشت: خداحافظی فکر می
 «تون کمک کنه.تونه بیشتر بهصنعتی می

غلیظی کردم و فکر کردم لابد جفتی با مریم پورسانتی از  "نچ"
 کردند!همه برایش تبلیغ میگرفتند که این مدیریت صنعتی می

 «ده باشه!ادگیری بویالبته اگه واقعاً قصدتون » 
دفعه کنترل خود را کیام از خواندن این جمله شدههای ثابتانگشت  

 از دست دادند و با غیظ روی حرف دویدند.
 «ای باید داشته باشم؟معلومه که قصدم فقط همینه! چه قصد دیگه» 
اش زیادی برایم گران آمده بود، اینستاگرام را بعد هم چون جمله 

جای میز انداختم و دوباره به آشپزخانه رفتم و بهام را روی بستم. گوشی
دانستم از دست خوردن کمی آب به صورت ملتهبم پاشیدم. نمیآب

ا یاعتمادی شده بودم باعث این بی احتیاطیخودم عصبانی باشم که با بی
که طور آدم را قضاوت کند. ایننیداد ااز دست او که به خودش اجازه می

ری از یک دختر ناجور شکل گرفته بود عصبی و از من توی ذهنش تصو
 کرد.مضطربم می

پشت میز که برگشتم به خودم قول دادم دیگر سراغ اینستاگرام نروم  
و از خیر این موضوع بگذرم؛ اما وقتی چراغ بالای گوشی شروع به 

زدن کرد، نتوانستم روی قولم بمانم. سریع وارد اینستاگرام شدم چشمک
 کردم.و پیامش را باز 
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 «قصد جسارت نداشتم خانم.» 
 «موفق باشید.» 
ام را روی میز گذاشتم. هایش کج کردم و پیشانیدهانم را برای پیام 

بخشیدم، چون بدون حیف که خبر نداشت باید او را به بزرگی خودم می
 شدم.شدن به او موفق نمینزدیک

*** 
و اگر  هفته بود که اینستاگرامم را غیرفعال کرده بودم کی 
کردم تا روزهای ی مریم و عارف را هم غیرفعال میتوانستم حافظهمی

کردن به گذشته و سماجتم را فراموش کنند. دیگر حتی زحمت تظاهر
خواستم خودم را نویسی را هم به خودم ندادم. نمیادگیری برنامهی

ها بود و ی این سالترین ثمرهمضحکه کنم. دوستی با مریم باارزش
  دادم.کاری از دستش میبا ندانم نباید
خودتی بهارین؟ »گفتم: کردم و میگاه با تعجب خودم را نگاه میگه 

 «قدر عاقل شدی؟!چطوری ان
چیز بهتر از گفت هیچجان همیشه میاز سر ناچاری بود. ماهی 

کند و من هم پیش روراستی نیست و دروغ فقط زندگی را پیچیده می
بد برای همین محراب را دوست داشت. چون کردم لاخودم فکر می

که نیتش کج بود اما روراست بود و تظاهر هم شازده در عین این
 کرد.نمی
ه یـ بهارین لطفاً بیا این فلش رو ببر از فایل مربوط به زیگورات  

ها خواما، همین رنگپلات بگیر بگو لمینت هم بشه، کیفیت عالی می
 .ها نه که مثل اون دفعه..باشه
اش را بلند شدم و به اتاقش رفتم. هنوز داشت توضیحات جانبی 

اش خسته بود؛ اما کرد. فلش به سیستمش وصل بود. چهرهتکمیل می
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 اش را هنوز از دست نداده بود.کارایی
چند دقیقه طول کشید تا فایل منتقل شد و فلش را دستم داد. گفت  

کند؛ اما من هم گیرد و سفارش میخودش هم با چاپخانه تماس می
دفعه صدایم کیرفتن جا عیناً جملاتش را تکرار کنم. قبل از بیرونآن

هوا در را بستم ای بیطرفش که برگشتم گفت در را ببندم. با دلهرهزد. به
 سینه شد و گفت:بهو برگشتم. دست

 نویسی رو زدی؟شد؟ قید برنامه ـ چی 
اش حس کردم؛ اما لهبرخلاف انتظارم حالتی از شوخی را در جم 
توانستم به خودم بگیرم. مریم اهل طعنه نبود؛ اما خیلی هم نمی
 توانستم به طنزش دل خوش کنم. نمی
 جدی گفت: تایید تکان دادم.سرم را به 
 ـ پس اشتباه نکرده بودم! 
هایم ام حالا کاملاً به ترس تبدیل شده بود. سرما را در رگدلهره 

 جان گفتم:ادآوری ماهییمت میزش رفتم و با کردم چند قدم سحس می
خوام. واقعاً دوست ندارم ـ حق با شماست مریم جون... معذرت می 

ش بهونه بود. راستش برام جالب و مرموز بود م فکر بد کنید. همهبهراجع
ک هفته یخواست بیشتر بشناسمش. واقعاً قصد بدی نداشتم... و دلم می

 مم رو غیرفعال...هم هست که کلاً اینستاگرا
 دونم.ـ می 
برخلاف من که هول کرده بودم، او آرام بود و دیگر آن جدیت  

 آور را هم نداشت.دلهره
ـ عارف هم گفت واقعاً قصد توهین نداشته و فکر کرد شاید دچار  

 سوءتفاهم شدی.
 زبانم برای خودش جنبید و گفتم: 
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 ـ خود عارف گفت؟ 
یلی سریع بحث را عوض کرد و گفت سرش را کوتاه تکان داد و خ 

از اتاق بیرون آمدم و در را  تر برای گرفتن پلات بروم و برگردم.که سریع
کوبید. عارف پیگیر ام گذاشتم که وحشیانه میبستم. دستم را روی سینه
 سکوت و غیبتم شده بود!

 
 سرشت نیک و بد پنهان نماند
 توان دانست ریحان از دو برگی

 
ک لحظه از کنارشان یانگیز و رزا دوخته بود و به روحلاله خودش را  

نفهمیده بود. با تمام قدرت مادر جاوید  یخورد. چیزی از مهمانتکان نمی
شان را به های بعد از ایندایی را ندید گرفته و پیه طعنه و کنایهو زن

 تنش مالیده بود. 
دایی انگیز خیالش را از بابت سکوت خانشان روحمحض رسیدنبه 

راحت کرده بود؛ اما جاوید آستین سرخود بود و کاری به این کارها 
ترسید، اما او دایی میداد، از بداخمی خانکه بروز نمینداشت. لاله با این

دانست مادرش دقیقاً چه گفته و هم چیزی به رویش نیاورده بود. نمی
د که این محکم و معتبر بوده باش قدرشنیده است. فقط امید داشت که آن

 بساط به کل برچیده شود.
خواست برداشته ای که انگار نمیدر ذهنش فقط سیاوش بود و فاصله 

احدی در وجودش ایجاد  شود. سیاوش و حس عجیبی که تا آن روز هیچ
 نکرده بود. سیاوش و غمی مبهم که انگار به اسمش دوخته شده بود...

دان مشغول گفتگو خودش را در جمع مر یجاوید از ابتدای مهمان 
اش فیلمش بود و منتظر دانست که همهنشان داده بود؛ اما لاله می
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فرصتی تا با مزخرفاتش اعصاب او را به بازی بگیرد و... همین هم شده 
 بود.
قدر توجهش را به حرکات جاوید داده بود که حواسش از زیرکی آن 

از همین هم  های او پرت شده و با تورشان به دام افتاده بود.خواهر
رزا هم تاثیری در  خورد و نوازش بازویش با دستداشت حرص می

شدنش نداشت. رزا دختر مستانه بود؛ اما انگار آرامشش را از آرام
گرفتند، رزا انگیز به ارث برده بود. تفاوت ظاهرشان را اگر نادیده میروح

 انگیز بود.ی دوم روحنسخه
پایید. رزیرکی لاله را میوبش با رزا زیجاوید مشغول خوش 

خواهرانش را از قبل توجیه کرده بود که موقعیت مناسب صحبت را 
کردن دختران فامیل توی برایش فراهم کنند. خواهرها هم با جمع

ها را از دایی، آنهای پربار حیاط بزرگ منزل خانآلاچیق وسط درخت
یکی ا یکیانگیز دور کرده و بعد هم بترها به ویژه روحدید بزرگ

شدن جاوید شان با دلایل واهی، فرصت را برای نزدیکشدن و رفتنبلند
 به لاله فراهم کرده بودند.

ی دورشدن به او نداده بود. لاله دست رزا را سفت چسبیده و اجازه 
ی اش، به بهانهای بعد عمهجاوید حساب این را هم کرده بود که دقیقه

زا، او را از دستان لاله کَند و لاله دیگر ی دوران بارداری رصحبت درباره
های خودش داییدایی را هم مثل خواهرهای جاوید و دخترنتوانست زن

 سر کند.بهدست
 گذره؟ـ خوش می 
زد که میای طعنهلحن جاوید مثل همیشه سرخوش بود و به تله  

 لاله تویش افتاده و از حرص رو به انفجار بود. با این حال سعی داشت
ی پیش که با ناشکیبایی مسیر بحث را به مقصدی برخلاف دفعه
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ناخوشایند هدایت کرده بود، صبر پیشه کند. کاری سخت که فقط با 
 اش کند. توانست عملیادآوری سیاوش در ذهنش میی

 ـ خداروشکر. 
شکن آماده کرده بود از این جاوید که خودش را برای جوابی دندان 

 یر شد.جواب و لحن آرام غافلگ
 ـ سوهان نداشتی امروز پنجولاتو تیز کنی برام؟ 
 وقت تمایلی به درگیری با شما ندارم.ـ من هیچ 
خواست از کنارش بگذرد اما بازویش در دست جاوید گیر افتاد. رستن  

ها نبود. آن هم بعد از این همه نقشه و از دست جاوید به این راحتی
 اش کشیده بود.اریار فریشدن با ای که برای تنهاحیله
فردا که قرار خواستگاری رو ـ این دفعه سنگ انداختی، فردا پس 

  خانوم؟کنی، عروس سرمبهخوای دستگذاشتیم چه جوری می
خواهد او را صبور لاله دیگر مطمئن بود که جاوید مرض دارد و نمی 

ا طرفش چرخید و بازویش را محکم عقب کشید. جاوید ببه و آرام ببیند!
 خنده رهایش کرد.

ت رو بگی خوای جاوید؟ باور کن اگه مستقیم خواستهـ تو چی می 
 ها.رسی تا با این بهونهزودتر بهش می

دار و شد. نگاهش کش ی جاوید کمی جمعگستردگی چهره 
 تن لاله چرخید و گفت: یناخوشایند رو

 خوامت؟جوری میخوام و چهمیـ مستقیم بگم دقیقاً چی  
توانست تحمل کند. هربار دیدن و خواست هم نمیه دیگر اگر میلال 

کرد. دوباره تر مینزدیکی به جاوید دوری سیاوش را برایش پررنگ
خواست از کنارش رد شود اما باز هم جاوید بازویش را گرفت و با لحنی 

 خشک گفت:
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  وکلفتته؟ی کتـ چیه فکر کردی چشمم دنبال اون ارثیه 
های لاله را به هم ریخت. فکر کرد چشمش دنبالش پوزخند فرم لب 

کشید؟ موضوعی که باید طور عرض و طولش را به رخ مینبود و این
اش زیادی در ماند و انگار پای جاوید و خانوادهمثل راز در خانواده می

چیز خبر داشتند و ها پیش از همهخاندان ملک دراز شده بود که از مدت
داییِ ها را از چشم خانی اینه بودند. لاله همهتورهایشان را پهن کرد

 .دیدبه دستش می چرتکه همیشه
ه چیزی رو کلاً اشتباه برداشت یکنم شما ـ ببین جاویدخان فکر می 

 کردی!
اش دوباره برگشته بود. مشتاق سینه شد. سرخوشیبهجاوید دست 

 گفت:
 نی.آد تو روشنم کدونم، اما خوشم میـ هرچند بعید می 
تونه من رو دایی هم نمیداییه اما خانـ درسته که حرف حرف خان 

 به ازدواج با تو مجبور کنه... روشن شد؟
کم پوزخندش بار جاوید پوزخندش را به نگاه لاله کوبید و بعد کماین  

 د.یهایش را به رخ کشلبخند شد و دندان
صدات  گی همم بله میـ خوبه! دوست دارم روزی که داری به 

 قدر محکم باشه.همین
 ـ لاله؟ 
رفتن رزا به همراه بابک بود. او که از چند دقیقه پیش با داخل 
دایی متوجه تنهایی لاله با جاوید شده و بیرون آمده بود تا هم هوای زن

شان را بشنود. درواقع اولی هایخواهرش را داشته باشد و هم حرف
روزها کمی در  دانست و اینچیزی بود که مثل قانونی نانوشته می

ذهنش کمرنگ شده بود. دومی اما خواست خودش نبود. چیزی بود که 
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شدن با آن، باید اطلاعاتش ا همراهیبه مغزش دیکته شده و برای مقابله 
وبوی های جاوید تا کجا رنگخواست ببیند حرفبرد. میرا بالا می

 کرده بودند. اشها توی کلههایی را دارد که خاله و داییحرف
جیب و با صورتی گشاده به بهجاوید با شنیدن صدای بابک دست 

های خواهر و برادر ایستاد. بابک با نگاهی خیره به جاوید تماشای اخم
 نزدیک لاله آمد و گفت:

 ـ رزا حالش خوب نیست، بریم خونه مراقبش باش. 
تر شیدهدانستند که بهانه است. همین هم لبخند جاوید را کهرسه می 
آمد. البته تا وقتی برد را حتمی کردن خوشش میکرد. جاوید از بازیمی

 دانست.و قطعی برای خودش می
بابک نگاهش را از صورت جاوید گرفت و به لاله داد. حالا خوب  
های هیدانست که کلاً از جاوید بیزار است و ربطی هم به نظرمی

 ی مستانه ندارد!خانواده
*** 

ی تخت شان لبهرا هم روی قبلی انداخت. خیره بهپاکت دوم  
ای کرد؟ اصلاً این کار فایدههایش را باور مینشست. یعنی کسی حرف

خواست سراغ عارف برود و خودش را خلاص کند. هم داشت؟ دلش می
کرد و هایش نگاه میرفت؟ چطور به چشماش میاما با چه رویی به خانه

 گفت؟از حقیقت می
 

 بهارین
دادم، حتی اگر در رابطه با کشیدن ادامه میطور به ریاضتاگر همین 

های هندی توانستم به جمع مرتاضشدم، میعارف هم موفق نمی
بپیوندم! در کمال ناباوری هنوز اینستاگرامم غیرفعال بود و قصد 
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کردنش را هم نداشتم. شاید چون حرفی برای گفتن به عارف فعال
مان بست رسیدهی به بنن دراماتیک در رابطهنداشتم. مهم همین پایا

دادم حداقل به همین بود که فکر عارف را مشغول کرده و ترجیح می
کل به فراموشی سپرده خود بهحالت در خاطرش بمانم تا با جوابی بی

 شوم.
این همه برای پیداکردن آدرسش نذرونیاز کرده بودم و حالا که توی  

خب « آخ که بسوزه پدر ترس!»آمد. کارم نمی چنگم بود، انگار اصلاً به
ای مریم هم دیگر اشاره اش نداشتم!ای برای رفتن به خانههیچ بهانه

 نکرده بود تا باب صحبت دوباره باز شود و چیزهای بهتری نصیبم شود.

خواستم ها کشف شخصیتش هم برایم جالب شده بود. میدر کنار این
اش اصلاح کنم. مردی جوان وجودی ی ذهنم را با حقیقتعارف ساخته

توانست صحبت کند؛ اما در کارش بسیار موفق بود. این بُعد که نمی
آویز داشتم: همین اش بود و من هم کلاً برای تحلیلش سه دستظاهری

 اش.ظاهر، مریم و... خانه
 که مرد بود و جوان و درگیر با سکوت.شد اینظاهرش می 
 یه بسیار در کارش موفق است و تمایلدانستم کاز طریق مریم می 

 به ارتباط با دیگران ندارد.
 اش کنم اما ظاهر و باطن خانهخواستم فلسفیاش! نمیماند خانهمی 

ی اول جوری برایم عجیب بود که از ذهنم بیرون از همان لحظه
ماندن اد میلش به ناشناسیرفت. تفاوت نمای بیرون و درون، آدم را نمی

ش انداخت. مریم هم که علنی بهجازی و حقیقی هم میدر فضای م
کرد! همین چرای عنی عمداً خودش را پنهان مییاشاره کرده بود و ای 

دانست و... شاید پررنگی به دنبال داشت که جوابش را فقط خودش می
 مریم.
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 ها رو پرداخت کردی؟ـ قبض 
پرید،  هایم را ترکاند که تنم هواصدایش جوری حباب هپروت فکر 

جا کتاب از دستم افتاد، زانویم به زیر میز کوبیده شد و کیبورد هم جابه
 شد. 
 ا خدا چه خبرته؟ خوبه داد نزدم.یـ  
 بلند شدم و کف دستم را روی زانوی دردناکم کشیدم و گفتم: 
 ـ ببخشید حواسم نبود. 
 ش رو بخون.تون بقیهبینم... پاشو برو خونهـ دارم می 
 ت اتاق مسعودی کج کرد و باز گفت: راهش را سم 
 ـ منشی ما رو باش تو رو خدا. 
سریع  لحنش شوخ بود و خیالم راحت شد که عصبانی نشده بود. 

سیستمم را خاموش کردم. مسعودی هم خداحافظی کرد و رفت. کارت 
بانک مریم را از روی میز برداشتم و به اتاقش رفتم. پشت به در ایستاده 

 ی مصلحتی به در زدم و گفتم:د. دو تقهو سرش کمی خم بو
 جون، کارایی که گفته بودین رو انجام داده بودم.ـ ببخشید مریم 
 طرفم چرخید و گفت:خندان به 
 ش رو با خیال راحت بخون.ـ خیلی خب حالا برو بقیه 
 کارتش را به دستش دادم و گفتم: 
 خوای بری؟ـ شما نمی 
آمد مریم بعد ک بود. کم پیش میبا کمی مکث جواب رد داد. مشکو 

از پایان ساعت کار در دفتر بماند. مخصوصاً شیفت صبح که اگر کار 
رفت. آمد و زود هم میا دیر مییآمد ا نمییخاصی هم نداشت 

گذاشت اسمی چهار حرفی خداحافظی کردم و زیر نگاه مرموزی که نمی
 در ذهنم شکل نگیرد، بیرون آمدم و به خانه رفتم.
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*** 
 «اگه تونستی بعد از ظهر نیم ساعت زودتر بیا.» 
ظهر که از دفتر بیرون آمده بودم با خودم عهد بستم عصر نیم ساعت  

انگیز پیدا کرده و فکر زودتر برگردم. بعد از چند روز حسی هیجان
ساعت به  نیم سمتم حواله کرده است.کردم خدا باز نگاهش را بهمی

آمد، نیازی هم به درست از آب درمی نظرم منطقی بود و اگر حدسم
ساعت بعد از رسیدنم به  کیتوجیه زود رسیدنم نداشتم؛ اما همین که 

هم ریخت و ناامید از به ام رسید، تمام ذهنیتم بهخانه این پیام به گوشی
اش زودتر به حقیقت پیوستن حدسی که خطا رفته بود، طبق خواسته

 دفتر آمدم.
ام بدجور آویزان بود و تمام را بالا آمدم. قیافهها سلانه پلهسلانه 

خواست مدتی که در خانه بودم هم نتوانستم کاری برایش کنم. کلید می
گرفتم و در قفل چرخاندم. چند روزی بود که به از دستم ول شود. محکم

ادگرفتن یا یکردم. حتی به ادامه تحصیل داشتن شغلی مناسب فکر می
کسب درآمد کنم. دیگر از این وضعیت نامطمئن  ای که بتوانم ازشحرفه

 و ناپایدار خسته بودم...
 ـ اومدی؟ 
با دو لیوان چای از آشپزخانه بیرون آمد. سلام کردم و  مریم بود که 

خود سرم سمت در باز بهها ماند. بعد خودچند ثانیه نگاهم روی لیوان
نگاهم  اتاقش چرخید و باز به نگاه مرموزش برگشت که هنوز خیره

گیری بودند. ی مچاش آمادهکرد. چشمان ریز و ابروهای موج برداشتهمی
 دلیل زدم و گفتم:لبخندی بی

 ـ مهمون دارین؟ 
 سرش را تکان داد و گفت: 
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 ـ هووم... عارف. 
هایم خیس شد و ی چشمهوا به سرفه افتادم. جوری که گوشهبی 

ه اتاقش رفته بود. خودم شدنم بتوجه به خفهگلویم سوخت. مریم اما بی
تر را در آشپزخانه انداختم و کمی آب خوردم. چند ثانیه بعد کمی آرام

هایم را تیز سمت اتاق مریم سرک کشیدم. در اتاقش بسته بود. گوش
گاه آمد و گهکردم بلکه صدایی بشنوم، اما مسلماً صدایی از او نمی

ش بود به گوشم ای که مریم در حال انجامی پروژهجملاتی درباره
 داد درگیر کار هستند.رسید که نشان میمی
اش را خیره به در بسته کنار میزم از آن نیم ساعت، پانزده دقیقه 

که هیچ کردم چرا مریم خواسته بود زودتر بیایم؟ اینایستاده و فکر می
چید که زودآمدنم ای برایم نمیبرنامه گرفت و هیچسراغی از من نمی

ک دلیل بیشتر نداشت؛ آن هم عارف بود. حضور عارف. ی توجیه شود،
شناختم بعید کنجکاوی من نسبت به عارف و این تقریباً از مریمی که می

بود و اصلاً برای همین بعد از پیام ظهرش از حدسم ناامید شده بودم. 
توانستم به این توهم بها دهم، اما که... حتی توی فکرم هم نمیمگر این

بود! سرم را با که دلیلش، پیگری عارف گزینه بود؛ این به هرحال یک
ش وکوله برای خودم تکان دادم. محال بود و اصلاً نباید بهدهانی کج
 دادم. پروبال می

دفعه تا آخر طور ماندم. لابد مثل آن ی دیگر هم همانپنج دقیقه 
در  رفتند. پشت میزم که نشستم،ماندند و بعد از رفتن همه میوقت می

ی میز باز شد و عارف بیرون آمد. باز مثل صبح جوری پریدم که پایم لبه
 ایجاد شد. یجاشدن کیبورد صدای ناخوشایندکوبیده و با جابه

صورتش سراسر سکوت بود و صدای ایجاد شده از سمت من کمی  
کنترل  یهایش اضافه کرد. چیزی که به لبخندی چشمچین به گوشه
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دهانم را قورت دادم. بلند شدم و سلام کردم. شده تعبیر کردم. آب 
سرش را برایم تکان داد و سمت در رفت؛ اما خارج نشد. مریم با همان 

ی مرموز وسط چارچوب در اتاقش ظاهر شد. برخلاف نگاهش، قیافه
 خیلی عادی گفت:

ش. بگیر و با آژانس برگرد، به ـ باهاش برو، فلش من جامونده خونه 
 حساب دفتر.

که آنها، خودم را به خریت زدم و بیهم مثل او یا شاید آن و من 
ا همان آژانس یتواند به خانه برود و فلش را با پیک بگویم عارف می

جا بفرستد، از پشت میز بیرون آمدم. عارف خیلی عادی سری برای این
 مریم تکان داده و بیرون رفته بود.

خوانی رو ی کتابسرانه ه تنهیخوونم که ی منشی کتابـ اینم جایزه 
 برده بالا!

فکرم مشغول جریان پیش آمده بود که نتوانستم جوابی به  قدرآن 
تر از همه تر، نه... غافلگیرکنندهی واضحش بدهم. عجیبشوخی و طعنه

ای به ماندن در ذهن برخورد عادی عارف بود. همان کسی که علاقه
هم با این دلیل مسخره  من غریبه را آن نداشت و خیلی راحت همراهی

 پذیرفته بود.
سفید رفتم و بعد از  602عنی دقیقاً پشت سرش، تا همان یدنبالش؛  

 الله گفتم و با گرفتن نفسی عمیق سوار شدم.سوارشدنش، من هم بسم
سبز با وجود گرمای هوا، داخل ماشینش بوی خنکی شبیه به چای 
ل ماشین بکشم و ک نفس عمیق هم داخیآمد. چیزی که باعث شد می

های اطراف چشمش را بیشتر کنم. خیلی سریع ماشین را روشن چین
کرد و راه افتاد. پخش را هم روشن کرد و صدای خواننده جای سکوت 

 ما را گرفت.
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  شنیدن بغضِ دریا تو صدامههمه از دور می 
 گفتن غمِ دنیا تو نگامههم میشون بههمه 
 زیر بارونهمه درهاشونو بستن تنها موندم  
 ه مرزه بین آزادی و زندونیتنهایی گاهی  
ش مانده بودم. به طرفم چرخاند، فهمیدم که خیرهوقتی سرش را به 

رو چرخاندم و او صدای پخش را کمِ کرد. دنبال سریع سرم را به روبه
نکته هم توی ذهنم بود که هرچقدر هم  حرفی برای گفتن بودم؛ اما این

ای توانست جوابم را بدهد، چه فایدهی او نمیزدم، وقتمن حرف می
ا بدتر، ورّاج در ذهنش ثبت یعنوان آدمی حراّف که بهداشت، جز این

ام در ذهنش طور به لیست بلندبالای صفات کذاییشدم و همینمی
 شد؟! اضافه می

توانم تمام راه را سکوت دانستم که نمیحال خیلی خوب میبا این  
 جا شدم و گفتم:دلی جابهکنم. کمی روی صن

بهارم جوش آورده انگار، مرداد دیگه حتماً  یـ هنوز هیچی نشده هوا 
 میریم از گرما.می
کردم خوب بود. همیشه بهترین شروع پیش خودم داشتم فکر می 

افتادند و کولر ماشین را های او راه گفتن از آب و هوا بود. اما دست
ام این نبود، کمی از پشتی م از جملهروشن کردند. من که واقعاً منظور

بهایش صندلی فاصله گرفتم و با عذاب وجدان هدررفتن بنزین گران
 سریع گفتم:

 ـ نه به خدا منظورم این نبود... هوا خیلی خوبه. 
هایش کش آمدند. علناً لبخند زده بود. پررنگ و طولانی. کمرم لب 

او هم از فرمان  هایآرام عقب رفت و به پشتی صندلی چسبید. دست
دفعه کنترل زبانم را از کیدانم جرا جدا نشدند و کولر روشن ماند. نمی
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 دست دادم و گفتم:
 تون نیست؟جوری... سختـ این 
طرفم چرخید، مغزم راه افتاد و ردی از آن لبخند بهسرش که بی 

 هایم قرار گرفت و هول گفتم:دستم روی لب
 دهنم در رفت. ـ ببخشید منظوری نداشتم... از 
 بعد هم زیر نگاهش، سرم را چرخاندم و از پنجره به بیرون زل زدم. 
شعور... وای دراز... بیفضول... پررو... پرحرف... کَنه... احمق... زبون 

 وای وای!
تا آخر مسیر دهانم را بسته و سرم را چرخیده سمت پنجره نگه  

دادنش. ا این جایزهداشتم. کاملاً معذب بودم و شاکی از دست مریم ب
اش پارک کرد. قبل از او از ی خانهورو رفتهروی در رنگبهماشینش را رو

ماشین پیاده شدم. او هم پیاده شد و در خانه را باز کرد. در کمال تعجب 
 کنار ایستاد و با دستش به داخل تعارف زد. سریع گفتم:

  شم.ـ نه نه ممنون مزاحم نمی 
زدن با او دانم چرا موقع حرفرفت. نمی اصرار نکرد و داخل 

خواستم با خوردند. مثل این بود که میهایم زیاد از حد تکان میدست
ایما و اشاره هم منظورم را برسانم. در حالی که او مشکل شنوایی 

 نداشت!
نهایت برایم سخت بود بخواهم گذاشتم، بیخودم را که جایش می 
ک زبان یها با هم با حالی کنم. آدم هایم را به دیگرانکلام حرفبی

فهمیدند، وای به وقتی که کلمات زدند و حرف هم را نمیواحد حرف می
 کی رفته بود.یو صدا هم از زبان 

آمد و باز چرخاند. سمت در میصدای پایش سرم را سمت در نیمه 
نوشت. فلش را که از دستش گرفتم. اش میانگار چیزی هم در گوشی
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طرفم گرفت ای بهکردن، لحظهت را احتمالاً به معنی صبرکف همان دس
اگه »ی سفیدش نوشته بود: اش را... روی صفحهو بعد هم گوشی

 «نکردن بود، نه سختم نیست.منظورتون به صحبت
بیشتر خجالت کشیدم. ناخودآگاه لبم را زیر دندان گرفتم و با  

 آزادکردنش آرام گفتم:
 دی نداشتم.ـ ببخشید. واقعاً منظور ب 
نشدنش طرفین حرکت داد. پیش خودم به ناراحتسرش را آرام به 

 تعبیر کردم. درواقع امیدوار بودم منظورش همین بوده باشد.
 تون.ـ من پس برم با اجازه 
طرفم گرفت و مشغول نوشتن شد. گوشی را باز کف دستش را به 
ی آژانسه لطفاً شماره»ک شماره تماس نوشته بود: یطرفم گرفت. زیر به

 «خودتون تماس بگیرید.
 ام را درآوردم و گفتم:سریع گوشی 
 گیرم... ممنون. شما بفرمایید.ـ اسنپ دارم... اسنپ می 
کی از یاما نرفت. نت خطم را روشن کردم و وارد اسنپ شدم.  

جا ام پیداکردن آدرس روی نقشه بود. آن هم از اینمشکلات همیشگی
فتاد. به خودش هم اعتماد نداشتم. چند بار پیش اکه خیلی گذرم نمی

آمده بود که مقصدی را در خود اسنپ جستجو و تایید کرده بودم و بعد 
ام کرده بودند... زیر چشمی با یک خیابان اختلاف یک جای دیگر پیاده

خورد. هنوز درگیر بودم که دستش کردم. از جایش تکان نمینگاهش
تاه داد که حس کردم باید گوشی را به او نزدیک آمد. سرش را تکانی کو

 بدهم.
کم... هیعنی هستم... رو نقشه یها رو بلد نیستم... کم آدرسهیـ  

 بعضی جاها...
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شد و او گوشی را برگردانده بود. ام کامل نمیگفتم و جملهمن می 
ک راننده بود. همان یمقصد را تایید کرده و در انتظار پذیرش از سمت 

ی ام زنگ خورد. رانندهبول کرد و چند ثانیه بعد گوشیکی قیموقع 
رسد. خودم را گرفتم تا ی دیگر میاسنپ بود. گفت که تا پنج دقیقه

جلوی عارف نگویم تو که پنج دقیقه فاصله داشتی غلط کردی تایید 
 کردی. تماس را قطع کردم و گفتم:

 کم دوره.یرسه الان شما بفرمایید. ـ می 
که دهانم زتر کرد و باز به داخل خانه اشاره زد. قبل از آندر خانه را با 

باز شود، دوباره به داخل اشاره کرد و رویم نشد دیگر تعارفش را رد کنم. 
خواست که او با ایما و اشاره مخصوصاً در این وضعیت اصلاً دلم نمی

عنی من مشکلی نداشتم. فقط یمجبور به رساندن مقصودش باشد. 
 عذب شود.ترسیدم او ممی
رنگ و سرسبز حیاط تفاوت بیرون و شداخل که رفتم باز فضای خو 

قدر حس و حال حیاطش خوب بود که درون را برایم پررنگ کرد. آن
 ها کشیده شدم.ی گلخود سمت باغچهبهلبخند زدم و خود

رسین و اهل گل و شون میشون معلومه که خوب بهـ از سرسبزی 
ط دیدن و بوکردنشون رو بلدم... اسماشونم گیاه هستین. من اما فق

کنم... اما صدا می« از اینا»شون رو گیرم... تقریباً همهاد نمییوقت هیچ
دونم این شمعدونیه... آها جز اون... نرگس و داوودی رو هم می
شه دوست دارم... که خوشگل پرپر میشناسم... داوودی رو واسه اینمی

 کردنشم.خدا ببخشه اما عاشق پرپر 
طرف حوض خالی ایستاده و با لبخندی محو به جیب آنبهدست 

داد. نگاهی به ساعت کردم، هنوز پنج دقیقه نشده هایم گوش میحرف
جای او هم حرف دادن اوضاع باید بهکردم برای عادی جلوهبود. حس می
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 دفعه سمت درخت انگور رفتم و گفتم:بزنم تا سکوتش پررنگ نشود. این
جوری سقف تون خیلی قشنگه. مخصوصاً این درخته که اینیاطـ ح 

جوری خوبه که آدم دلش شده رو در و ریخته رو دیوار. به خدا یه
 جا بشینه و بمیره از خوشی.خواد همینمی
اش را طرفش چرخاند. خندهآلودش سرم را بهصدای نفس خنده 

گرفتم همین میپنهان نکرد. من هم خندیدم. واقعاً حسی که از حیاطش 
جا بود وحالی که اینجان هم سرسبز بود اما حسی ماهیبود. حیاط خانه

طور احساساتی شد و من اصلاً برای حیاط خودمان اینجا پیدا نمیآن
 شدم.نمی
 و باز دهانم باز شد... 
 ـ دلمه دوست دارین؟ 
طرفین تکان داد. هایش را روی هم فشرد و سرش را چند باری بهلب 

 «ای بگی نگی»انگار بگوید: 
ه دستور یمونن. م میمونن، اما مثل خالهجان من... صاحبخونهـ ماهی 

ی قدر خوبه که اگه بخورین دفعهی برگ مو داره... انتوپ واسه دلمه
که سرتون رو جای اینبعد که ازتون بپرسن دلمه دوست دارین، به

 جوری تکون بدین...این
را تکان داده بود، سرم را تکان دادم و باز همان مدلی که سرش  

 گفتم:
 دید.جوری سرتون رو تکون میـ این 
بعد سرم را به معنی تاییدِ صددرصد، محکم پایین و بالا کردم. هردو  

اش را از جیبش درآورد و مشغول نوشتن با هم به خنده افتادیم. گوشی
 شد.
دونه چه ه میگم از مریم بپرسید اون خوردـ به خدا راست می 
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 باقلواییه!
طرفم گرفت. جلو آمدم تا بتوانم بخوانم. اما قبل از آن اش را بهگوشی 

مان سمت در ام بلند شد. سر جفتصدای بوقی از بیرون و زنگ گوشی
 چرخید. گفتم.

 ـ اومد انگار. 
من با غذای »طرفم دراز بود. نوشته بود: دستش همچنان با گوشی به 

 «ی خوبی ندارم.پیاز توی غذا میونه هایشیرین و تکه
کنیم واسه کنه پیازشم رنده میجان من ملس درست میـ نه ماهی 

 شما...
انگار معذب شد و سرش را تکان داد. شاید فقط قصدش این بود که  

علت آن تایید نصفه و نیمه را بگوید. لبخند زدم و چون دوباره از بیرون 
 ناخودآگاه گفتم:رفتم و صدای بوق آمد، سمت در 

ه بار دیگه پام یست برای من که ـ اشکالی نداره... فکر کنین بهونه 
جا ی بعد از خوشی اینبه این بهشت باز بشه... شاید خدا خواست و دفعه

 ن.یمُردم، شما هم از دستم خلاص شد
ک جمله در یاش را که بستم فقط دیگر نگاهش نکردم. در خانه 

 شد.ذهنم تکرار می
 «ه مرزه، بین آزادی و زندون.ینهایی گاهی ت» 
  

گل و ریحان و سوسن است یگلزار، خانه  
زارآن به که خار، جای گزیند به شوره  

 
حشمت مَلِک، پیش از مرگ املاکش را بین فرزندانش تقسیم کرده  

جا بودند و ن آنیو خودش به روستایی برگشته بود که جداندرجد از خوان
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اش را نوشیده و های مانده در جام زندگانیرعهجا هم آخرین جهمان
 اش را آغاز کرده بود.خواب ابدی

ی اموال بین دو پسر بزرگش فریدون و فریبرز تقسیم شده و عمده 
قدر کفایت ها بهاین میان خواهرها هم به نان و نوایی رسیده بودند. داماد

ها پدری دخترخواهی به ارث دم کلفت بودند و انگار چشم طمع به زیاده
 شان راضی بودند.نداشتد. به سهم

فریبزر از همان بچگی اهل خطرکردن بود و همیشه کار را به جایی  
اش بستند. دوراندیشیمغز به ریشش میکله و بیساند که صفت بیرمی
ی دیدش نبود که تا حدودی عواقب را هم بسنجد. نهایت دامنه یقدرآن

 ک دماغش بود و بس...تر از نوک بند انگشت جلوی
اش ارجح بود و بلد بود دو فریدون اما مثل حشمت مغزش به معده 

 طرف به هشت و شانزده برساند. اینتایش را بکند و چهار تا و از آن
 اش را هم داشته باشد.کلهمیان حواسش بود که هوای برادر کوچکتر بی

شده و جلال تک پسر فریدون بود که بعد از سه دختر نصیبش  
حشمتی بود برای خودش. در همان جوانی جوری روی دست پدر زد که 

اش را دست او سپرد. کار به جایی ی زندگیفریدون با خیال راحت همه
دار واموالش چند برابر فریبرز بود و فریبزر شده بود وامرسیده بود که مال

 اش؛ جلال...برادرزاده
گره خورده بود که فرزند  انگیزجلال از نوجوانی دلش به دل روح 

ی فریبرز انگیز که همدم دل جلال بود، در خانهارشد فربیرز بود. روح
کمتر از حشمت خدابیامرز، نداشت. حیف که دختر بود و فریبرز  یدرایت

داد جای پسر بزرگش ایرج روی او حساب کند انگار غرورش اجازه نمی
 .تا جلوی به باد رفتن ریزریز دودمانش را بگیرد

انگیز پیش از جلال پا پیش گذاشته بود برای خواستگاری و روح 
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جلال به این عقد بسته شده در آسمان، دل باخته بود. نه مخالفی این 
تر از فریدون و فریدون خوشبین به میان بود نه گرهی. فریبرز راضی

 انتخاب درست پسر.
ال بعد مثالش و پنج سچیز فقط عشق بود و وصال و شیرینی بیهمه 

حادثه را انگیز حسرت آن روزهای بیکه جلال در خاک خفته بود، روح
خورد که تقدیر سیاهِ کمین کرده در سایه را ندیده و گول خوشی می
 حدوحصرشان را خورده بودند.بی
ساله کیکه با تولد لاله تکمیل شده بود؛ اما دخترک  یشوروعشق 

بشناسد و آخرین تصویر طور که باید فرصت نکرده بود پدرش را آن
زدند، به نامفهمومش از پدر، خوابی عمیق بود که هرچه صدایش می

 رسید. بیداری نمی
فرصت عمر جلال زودتر از آنچه باید، سر آمده بود. همدمش مانده  

 بود و یادگار جلال، ارثی عظیم، غم، دلتنگی و حسرت.
قدر در ل آنبرد اما جلافریدون هم از مال پسر جوانمرگش ارث می 

ی مال اش کرده بود که باز هم از عمدهبودن به نام زن و بچهوقت زنده
های طمع را تیزتر ی فریبرز بیشتر بود و همین قضیه چنگالبر باد رفته

 کرد!می
انگیز پی برده و ها به درایت روحخصوصاً که فریدون هم در این سال 

انگیز سپرده بود. به روحگشت را باز آنچه از مال جلال به او برمی
انگیز برای فریدون کم از دخترش نداشت. حیف که در اوج جوانی با روح

 شبه انگار پیرزنی صدساله شده بود.کیمرگ معشوق 
پرکن بود که قدر دهاناش آنی مال نشسته پشت قبالهقدوقواره 

ک زن بیوه و دختر یتوانستند آن را به های گرسنه نمیو دل چشم
انگیز با پیشنهاد ی زندگی روحهم ریختهدسالش ببینند. بساط بهخر
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 تر شده بود.ساماناجبارآلود ازدواج مجددش نابه
 گم همدم...ـ می 
کرد. زد و افکارش را دوره میانگیز انگشت به سیاهی سنگ میروح 

شدند. ه تمام خاطراتش زنده میکباریآمد انگار هر بار سراغ جلال می
اش رها شده وخم زندگیکه حالا با صدای لاله میان راه پر پیچ خاطراتی

 کرد و حالا گاهی لاله...بود. جلال همدم صدایش می
های صدای دخترک پیچیده بود. تک حروف و نتتردید در تک 
 خورده و صورتش را جمع کرده بود. که میان ابروهایش گره قدرآن
 ـ بگو جان دلم. 
کرد. رنگش را نرم میهای نشسته بر رخ بیمحبت کلام مادر گره 

کشید و انگشت روی حروف اسم حک شده روی سنگ سیاه مزار پدر 
 گفت.

 عنی... خب...یـ سیاوش...  
 ـ خب؟ 
انگیز ی روحهم چسبیدههای بهسرش را بلند کرد. لبخند از لای لب 

یامد و انگیز هم کوتاه نجوانه زده بود. معترض مادرش را صدا زد. روح
 گفت:

 فهمم.ـ جانم؟ تا نگی که نمی 
خواست از زبان دانست اما میحقیقت نداشت. او حرف لاله را می 

هی سنگ پدر خودش بشنود. سر لاله باز زمین افتاده و نگاهش به سیا
 چسبیده بود.

 ی شماست.ـ بیاد خواستگاری؟ اون فقط منتظر اجازه 
 ید و روی سنگ افتاد.هوا از چشمش چکبی یآرام گفت و اشک 

 یی ناخوش لاله بعد از مهمانانگیز دستپاچه شد. در جریان روحیهروح
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بود؛ اما انگار عمقش را درست اندازه نگرفته بود که کار دختر به 
 ریختن در مقابلش رسیده بود.اشک

 که چیزی بگوید، لاله با درماندگی گفت: قبل از آن 
 ترسم.از جاوید میش دلشوره دارم مامان. من ـ همه 
اش سوی سنگ کنارش نشست و دستش را دور شانهبلند شد و آن 

 پیچید.
 واموالمونه.ـ به خدا فقط چشمش دنبال مال 
 انگیز دوخت.های خیس و سرخش را به نگرانی نگاه روحچشم 
دونه دوسش نداره ازدواج تونه با کسی که میجوری میـ آخه آدم چه 

 ست؟ه چیز دیگهیدفش کنه، جز اینه که ه
داد دخترش را آرام کند. او با لاله مخالف نبود؛ اما فعلاً ترجیح می 
نوازش دستش  شناخت.اش را بهتر از هرکسی میهای قلدر خانوادهمرد

آن روز در صحبت  های لاله را تکرار و سعی کرد آرامش کند.روی شانه
کرد ما حالا فکر میشان را مشخص کرده بود، ابا ایرج، دوستانه موضع

ی دخترش بکوبید تا دیگر مهر تایید بر خواسته یباید با صراحت بیشتر
 طور زیر دستانش نلرزند.های نحیفش اینشانه

*** 
لرزیدند. چادر را تا روی دماغش پایین کشیده بود. دست و پایش می 

 زد. پاکتهایش... حتی هوایی که تندتند از دماغش بیرون میتمام اندام
نام و نشان توی مشتش خیس خورده بود. نگاهش چند ثانیه روی بی

خم شد و از زیر در «. ریحانه»تنها اسم روی پاکت ثابت ماند، 
رفته به داخل حیاط هلش داد. حس کرد جان از تنش رفت. ورورنگ

 دیگر راه برگشتی نبود. لرزان و خمیده چرخید و راه آمده را برگشت...
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 بهارین 
های خوشگل کی از ظرفیی عارف را با ظرافت در هادلمه 

های انگور چیده و رویشان هم ها برگجان چیده بودم. زیر دلمهماهی
چند تا گذاشته بودم. برای مریم هم جداگانه در ظرفی دیگر گذاشته 

 بودم، البته بدون تزئینات.
شد و کرد خود این ظرف مسبب دیداری دیگر میاگر خدا قسمت می 

م نه که خب به درک! چندسالی بود که به گیرافتادن در این اگر ه
 های عریض و طویل عادت کرده بودم.بستبن
ی داروهای بابا را هم از مامان جان را داده و نسخههای ماهیقرص 

گرفته بودم تا موقع برگشتن از داروخانه بگیرم. اگر بابا را مجبور به 
 آورد.خودش نمی کردیم او هم به رویمصرف داروها نمی

بستم که در هایم را میی پایین داشتم بند کفشروی در طبقهبهرو 
حیاط با تقی باز شد. در همان حالتِ، سرم سمت در بالا آمد اما کسی 
داخل نیامد. عجیب بود که صدای زنگ را نشنیده بودم، خواستم سمت 

صندلی  موقع ی مزاحم همیشگی پیدا شد. هماندر بروم که سروکله
جان هم پیچید توی راهرو و مقابل من قرار گرفت. نگاه دار ماهیچرخ

 ام انداخت. رو به محراب که هنوز سرش توی گوشیخندانش به خنده
 بود، گفت:

 جان.ـ اومدی محراب 
جوری دهنش بازه برای چیزای نه پس! ایشون همین»زیر لب گفتم:  

 «ش کردی نیاد!هوایی، بعد انتظار داری وقتی خودت خبر
فروش سرش را بلند کرد و با دیدن خان پشکلبالاخره پسر اوتول 

ام خندید. مرض را توی دلم گفتم و بلند شدم. شک غیردوستانهنگاه بی
جان خداحافظی کردم و سلامی هم به او گفتم و آمدم از کنارش با ماهی
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 رد شوم که گفت:
 کیه!یات ـ بذار دیگه امروز برسونمت... مسیرم باه 
 جان گفت:توجه به حرفش سمت در رفتم. او هم رو به ماهیبی 
هات رو دونی چند وقت بود دلم هوس دلمهـ چه عجب ماجان می 

 کرده بود؟
دیدم او از صدقه سر عارف او هم به نان و نوا رسیده بود. حالا که می 

ام خواست در سلیقهجان است دلم میهای ماهیی دلمههم شیفته
نظر بودن با او اصلاً باب میلم نبود. در را صف و همجدید نظر کنم. همت

 جان توی گوشم بود.کردم صدای ماهیکه باز می
ـ از بهارین ممنون باش که باعثش شد، وگرنه من دیگه دست و دلم  

 ره.به این کارها نمی
سمت سر کوچه راه افتادم. از خانه بیرون آمدم و با نهایت سرعت به 

که جریان وام را  یشد. مخصوصاً از روزام به او هرروز بیشتر میفعهدا
فهمیده بودم. فکرش را از سرم پس زدم و هرقدم که به سر کوچه و 

کرد. شدم، مغزم شروع به تجزیه و تحلیل میتر میخیابان اصلی نزدیک
درست کرده بودیم؟ دلمه. برای کی؟ عارف و مریم. داشتم کجا  یچ

شان دلمه ببرم، در دو ظرف، کار کنم؟ براییفتر. قرار بود چرفتم؟ دمی
سهم هرکس هم جدا و... درست کنار خیابان رسیده بودم که سرم پایین 

ام گردنم را به پشت سرم چرخاند. ماشینی های خالیآمد و دیدن دست
 کنارم ترمز کرد.

 جاست.هات اینـ بیا بالا دلمه 
هم رسیده بود، سعی کردم مهربان حالا که بالاخره خیرش به من  

بین خودم و ماشینش را پر کردم  یباشم. لبخندی زدم و چند قدم فاصله
 و گفتم:
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 ها رو؟شه بدین ظرفـ ممنون. زحمت شد برای شما... می 
 زمان گفت:ابرو بالا انداخت و هم 
 ـ نچ... بپر بالا! 
یزی بگویم ای نداشت. نفسم را پوف کردم و آمدم چمهربانی فایده 

 که ماشین را حرکت داد و همزمان گفت:
 آی برم من!ـ نمی 
های من روی صندلی جلو بود. با این فکر که سریع در را ظرف دلمه 

دارم، سرم را برایش تکان دادم. ماشین را ها را برمیکنم و ظرفباز می
ر تها رفت او فرزسمت ظرفدور زدم. در را باز کردم و همین که دستم به

هایم ریز از من از روی صندلی برشان داشت و خندان نگاهم کرد. چشم
شدند و نفسم از دماغم بیرون زد. ناچار روی صندلی نشستم و در 

 ماشینش را محکم کوبیدم.
 ها را روی پایم گذاشت و راه افتاد.خندید. قفل درها را زد و بعد ظرف 
 کنه!عریف میـ ماجان این روت رو ندیده لابد که مدام ازت ت 
 ـ رفتار من کاملاً متناسب شخصیت طرف مقابلمه! 
 ای!ـ پس زن هزارچهره 
توانستم آمد دیگر نمیجوابش را ندادم. کلاً وقتی از کسی بدم می 

مثل آدم برخورد کنم. حتی برخورد درستم هم کاملاً متظاهرانه از آب 
 فهمیدند.یآمد و نه فقط خودم که همه نداشتن خلوص نیتم را مدرمی

جوری جبهه بگیری م که اینیکنم دشمن باشخب... فکر نمیـ خیلی 
 برام!
کل شود. مان شبیه کلخواستم صحبتباز هم سکوت کردم. نمی 

خواستم فکر کند خیلی خوشم چون اصلاً از نیتش خبر نداشتم و نمی
 دهم. بعد هم او واقعاً هیچ کار بدی در حق منآید که جوابش را میمی
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جان خودش از ارتباطش با این بشر راضی بود، نکرده بود و وقتی ماهی
 تر از آش بودم.ی داغمن فقط یک کاسه

گفت و پخش ماشین را  یی"باباای"خیال نفسش را بیرون داد و بی 
خارجی در ماشین پخش شد. صدایش را کم  یاروشن کرد. صدای ترانه

انصافی بود بی ل خواندن شد.کرد و فارغ از دنیا زیر لب همراهش مشغو
خواند، بدون ادا و تلفظات گرفتم. قشنگ و درست میاگر ایراد می

اش هم خوب بود و فکر کردم چه عجب عجیب و غریب. حتی لهجه
 ربط با ظاهر در او پیدا کردم.ی مثبت بیک نکتهی

های تا رسیدن به دفتر در همان سکوت ماندم و او زیر لب با ترانه 
کی هم ریحانا را شناخته بودم، زمزمه یکی از انریکه و یکه فقط خارجی 

انگار که اصلاً کسی کنارش نشسته کرد و توی حال خودش بود. انگارنه
 بود! 
کردنش پیاده روی ساختمان دفتر که ایستاد با وجود دوبله پارکروبه 

نشدم. تمام طول مسیر منتظر بودم چیزی از آدرس بپرسد، اما خودش 
دانست عجیب نبود جا آمده بود. این که حدودش را میاست تا اینریک

 قدر دقیق، جای تعجب داشت!جان شنیده بود اما اینشاید از ماهی
 جا رو از کجا بلد بودین؟ـ آدرس این 
 نیشخند زد و گفت: 
 ـ فکر کن قبلاً تعقیبت کردم! 
کردم و که حتی بخواهم به دادن جوابی فکر کنم، در را باز آنبی 

پیاده شدم. او هم وقت را تلف نکرد و بلافاصله راه افتاد. البته که سمند 
 زد.هم پشت سرش بوق می یزرد

*** 
ی تبلیغاتی زیگورات داخل اتاق بودند و من هنوز مریم و نماینده 



91    های سوختهراز درخت 

ربع پیش با هم رسیده و ک یها بگویم. فرصت نکرده بودم از دلمه
 ند.مستقیم به اتاق مریم رفته بود

زدم، کنار هایش را توی ذهنم پس میهرچه محراب و رفتار 
رفت. ناچار مشغول تجزیه و تحلیلش شدم و سعی کردم بدون نمی
 مثبتش را سوا کنم و کنار بگذارم. یهای ناخوشایندش، گزینهزمینهپیش
با  اش خوب بود. ماشینش سوزوکی بود و چون همیشهوضع مالی 

گیرد. گفت که هربار از کسی قرضش میشد آمد، نمیهمان می
درد و اد مرفهین بییجوری هم آدم را تفریحش تنیس بود که همین

های تابستانی سبک و خنک در دار و لباسهای مارکعینک آفتابی
اش هم خوب بود. چند ثانیه انداخت. تیپ و قیافهویمبلدون می استادیوم

چیز در ت در آن باشد. همهاینبود که رد اخلاق یامکث کردم. نکته
شد و شاید اگر از ذات پلیدش خبر نداشتم، از روی ظواهر خلاصه می

 ظاهر تا حالا عاشقش هم شده بودم.
ها های موردپسند خانوادهسرووضع و ظاهرش دقیقاً از همان گزینه 

ای هم در دسترس نبود برای داشتن داماد بود که حتی اگر چنین گزینه
ها را ردیف های مرد مناسب ازدواج، همینردن ویژگیکاما در ردیف

قیافه باشه، جنتلمن باشه، قدوبالا و خوشپولدارباشه، خوش»کردند. می
 ها را داشت.و محراب در ظاهر تمام این گزینه« دار باشهخانواده

پیتان ی زیگورات که دختری چیتاندر اتاق مریم باز شد و نماینده 
برانگیز لوازم آرایش بود، از اتاق بیرون ی حسرتکرده، شبیه بروشورها

های دلمه را آمد و بعد از خداحافظی از دفتر بیرون رفت. سریع ظرف
شدن از سمت مسعودی و شکور، خودم را در اتاق برداشتم و قبل از دیده

کرد. دوباره سلام کردم و تاپش را جمع میداشت لپ مریم انداختم.
 تم.ها را روی میزش گذاشظرف
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جانم دلمه درست کرده بودن برای شما جون. ماهیـ بفرمایید مریم 
 هم آوردم.

 چشمانش برق زد. دستش را روی شکمش کشید و گفت: 
 ـ وای خدا خیرت بده از صبح هیچی نخوردم دهنم بو جوراب گرفته! 
 کرد و گفت:در ظرف بالایی را باز  
 ان با هم بخوریم.ها هم آوردی؟ بگو بیـ چرا دو تا؟ واسه بچه 
ی خوردن ها را کامل توی دهانش گذاشت و آمادهکی از دلمهیو  

ی مسعودی و باز اتاق کردم و از ترس حملهدومی شد. نگاهی به در نیمه
 شکور گفتم:

 ـ نه اون... 
خوردن بود و کاری به دهم. مریم با تمام قوا مشغول و نتوانستم ادامه 

دفعه راه ورودم به که خودش آن اینمکث و سکوت من نداشت. با 
شد مستقیم بگویم ی عارف را باز کرده بود، اما باز هم رویم نمیخانه

کردم باید از او بپرسم چرا ام. حتی فکر میبرای او هم دلمه آورده
ی هم چنان جایزه بدهی؟ آنات جایزه دفعه دلت کشید به منشیکی

برم و همان موقع هم برایش دلمه می ای! اما به عارف گفته بودمعارفانه
اش بروم. پس شود فقط با همین بهانه به خانهدانستم که رویم نمیمی

 شد.ی مسیرها به مریم ختم میباز هم همه
 شد، برق رفت؟ ـ چی 
 خندیدم و گفتم: 
 ـ نه خب اون برای... 
 ـ عارفه؟ 
 و من فقط با لبخندی غیرارادی سرم را تکان دادم. 

*** 



94    های سوختهراز درخت 

 و وسط« خوای اینستاگرامت رو راه بندازی؟تو نمی»مریم گفته بود:  
خاطر عارفه، ت اگه بهگفتم بگم به»ی من، باز خودش گفته بود: پتهتته

 !« یاون فهمید منظوری نداشت
عالمه معنا داشته توانست یکمنظور بود، هم میاش هم بیجمله 

بودند دور این  ساز جمع شدههای قصهباشد و همین که مورچه
اش ی بعدیبستی که مریم به ذهنم انداخته بود، بلافاصله با جملهچوب

شان پاشیده و همه را پراکنده کرده بود. آب پرفشاری به سمت
 «خودی قصه نساز عارف دیگه چیزی نگفته!بی»

م اصلاً چرا به»من هم دیگر جلوی زبانم را نگرفته و پرسیده بودم:  
دونم والّا احتمالاً کار نمی»خندیده و گفته بود: « جون؟جایزه دادی مریم

 «خدا بود!
دیدم و هم هایی که هم میعکس های کوچکنگاهم را از تابلو 
دیدم، گرفتم و سرم را در اتاقِ کوچکِ تماشای پیرسوک دنبال مریم نمی

 کردند.چرخاندم. کنار دختر صاحب آثار ایستاده بود و با هم صحبت می
توانستم او را در ذهنم در فضایی هنری و یش از این نمیتا پ 

دیدم خیلی خوب هم به این حیطه فرهنگی تصور کنم. اما حالا می
اش نیامده اشراف دارد و فقط برای تبریک نمایشگاه دوست قدیمی

ی گذاشت، وگرنه مریم هم گزینهاست. حیف که فکر به عارف نمی
 پرباری برای تجزیه و تحلیل بود.

طرفش رفتم و بعد از خداحافظی با دوستش از اش بهبا اشاره 
ها تقریباً پر آمد و میزساختمان بیرون آمدیم. در حیاط بوی قهوه می

بودند. حیف که هدف چیز دیگری بود، وگرنه این هوا و این ساعتِ پیش 
های پیرسوک. ی درختداد برای نشستن زیر سایهاز غروب، جان می

یم حس مشترکش را به زبان آورد. دهانم را چفت کردم برخلاف من، مر
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وقت راه گم نکنیم و کیو کوچکترین تمایلی به ماندن نشان ندادم تا 
 زودتر به مقصد اصلی برسیم.

ها مشخص شده بود، تشکر کرده و وقتی صاحب ظرف دوم دلمه 
توانستم رساند! جوری که اصلاً نمیگفته بود خودش به دست عارف می

ای همراهش کنم. ناامید از اتاقش بیرون رفته بودم که را به بهانه خودم
خواهد به های دلمه بیرون آمده و گفته بود که میک ربع بعد با ظرفی

توانم نمایشگاه عکس دوستش سری بزند و من هم اگر دوست دارم می
ی عارف فرورفته بود. نگاهم میخ شده و توی ظرف دلمه همراهش شوم.

ک را که آورده بود دیگر تعلل نکرده و دنبالش راه افتاده بودم. اسم پیرسو
های رودکی کوچهپسعارف توی کوچهیی اندک پیرسوک و خانهفاصله

 چیزی نبود که به ذهنم نرسد.
 از انتهای کوچه که پیچید، گفتم: 
ارو اصلاً بلد نبود، خیر سرش با یـ اون سری من با اسنپ برگشتم  

 درروها رو بلدین.ی راه. شما اما خوب همهاومدنقشه هم می
ها نشستم تو ماشین و خیابونه زمانی واسه هواخوردن مغزم مییـ  

جاش کلی هام نرسیدم؛ بهکردم. تو ذهنم که به جواب سوالرو گز می
 مسیر فرعی و میونبر توی این شهر پیدا کردم...

 طرفش متمایل شدم و گفتم:کمی به 
ه یخونم، ناخودآگاه هرچیزی رو به بنده رمان زیاد میجا که ـ از اون 

 که خلافش ثابت بشه.دم مگر اینی عشقی ربط میمسئله
 خندان گفت: 
 ـ مثلاً؟ 
 های شما بوده باشه.ه دلیل عشقی پشت این گزکردنیکه ـ مثلاً این 
هم زد؛ اما باعث نشد ی عارف تمرکزم را بهتوقفش در نزدیکی خانه 
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 به گوشم نرسد.اش زمزمه
 ـ شایدم. 
تحلیل او را گذاشتم برای بعد و با قلبی پیاده  و از ماشین پیاده شد. 

ی عارف اش را روی دیوار سیمانی خانهشدم که انگار امواج سینوسی
کشید. ظرف دلمه را محکم گرفتم و کنار مریم ایستادم. در بدون یم

دهیم؛ اما مریم ویل میها را تحکردم دم در دلمهسوال باز شد. فکر می
 داخل رفت و بعد از واردشدن من در را بست.

کردند و حسی از را خنثی میهیجانات مثبت و منفیِ درونم هم 
نگاهم دورتادور حیاط چرخید. فرقی  گذاشتند.سردرگمی برایم باقی می

گذاشتم، هربار تفاوت بیرون کرد که برای بار سوم پا در این خانه مینمی
 کرد.ام میزدهشگفت درونش

امروز برخلاف دفعات پیش حوض کوچک خانه از آب پر بود و دو تا  
زده به سراغش رفتم و همان موقع در ماهی هم در آن شناور بودند، ذوق

لبخند  بست، بیرون آمد.خانه باز شد و عارف در حالی که موهایش را می
با مریم دست داد و جانی زد و سرش را تکان داد. هردو سلام کردیم. کم

هایش ی توی دست من پایین آمد. حال چشمنگاهش تا ظرف دلمه
هایش لم داده بود. خواب و سرگشته توی چشمخوب نبود. انگار آدمی بی

 انگار فقط توهم و تصورات من نبود که مریم هم گفت: استرس گرفتم.
 راه نیستی؟ـ روبه 
م بالا رفت. عارف دفعه نگاهم چسبید کف حیاط و ضربان قلبکی

سرش را به طرفین تکانی داد و رو به مریم با انگشت اشاره کف دست 
چپش علامتی کشید. نگاهم تا صورت مریم بالا آمد. حالا حالت 

ی او هم دست کمی از حال چشمان عارف نداشت. دلم چهره
خواست بگویم به من هم بگویید چه شده که مریم سمت خانه رفت می
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 و گفت:
 بابا از تو بعید بود پسر، حالا چقدرش پریده؟ـ ای  
عارف با نگاه کوتاهی به من دنبالش رفت. کنار حوض با ظرف  

ی اتاقش کشیده بود و چیز دیگری هم دستگیرم ها ماندم. پردهدلمه
هوا کف حیاط چرخید و تا پشت در شد. نگاهم باز با اضطرابی بینمی

 چیزی کف حیاط نبود. اصلی رفت و برگشت. جز چند برگ انگور 
 عنی ذهنش را به هم ریخته بود؟!ی
ام را لب حوض نشستم و ظرف را هم کنارم گذاشتم. انگشت اشاره 

هایم را بستم و بو ای چشموار تاب دادم. لحظهتوی آب فروکردم و دایره
هایم را رو به ظرف دلمه باز کردم. آمد. چشمکشیدم. بوی آب و گُل می

آمد، بر؟ شاید هم کسی میا که بود؟ خودش؟ بیرونخورد و خوراکش ب
 رفت...کرد و میکارهایش را می

ربط در اش با مریم در چه حدی بود؟ دو جنس مخالف بیرابطه 
شدند؛ اما حالت خاصی در وقت خواهر و برادر نمیشناسنامه، هیچ

سال هم از عارف کیرفتارهای مریم نسبت به او ندیده بودم. تازه مریم 
 تر بود، که خب خیلی همه نبود...بزرگ

چند بار کف دستم را از آب پر کردم و روی خاک خشک شمعدانی  
ی حوض ریختم. نفسی گرفتم و سرم را سمت در چرخاندم که دیدم لبه

با کمی فاصله پشت سرم ایستاده است. نه فقط زبان، تمام حرکات این 
حضورش نشده بودم! کمی آدم انگار درگیر سکوت بودند... اصلاً متوجه 
ی دستش متوقفم کرد. گونههول خواستم بلند شوم که با حالت ایست

ی حوض نشست. با طرف ظرف، کنار شمعدانیِ لبهخودش آمد و آن
اش آمد لحظاتی با آن مشغول شد. گوشی را صدایی که از سمت گوشی

 که کنار گذاشت برای بازشدن سر صحبت گفتم:
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 شده؟ ـ کارِتون خیلی خراب 
پنجاهی تکان داد. هرچند حال سرش را به همان حالت پنجاه 

نگاهش چیزی فراتر از آن بود. شاید نگاهش ربطی به خرابی کارش 
 نداشت. شاید مربوط به...

 نگاهش که باز تا ظرف دلمه کشیده شد، درش را باز کردم و گفتم: 
 جانم رو داده بودم.ی ماهیتون قول دلمهـ به 
 سمت صورتش بالا کشیدم. نگاهم را 
  ـ پیازش رو رنده کردم. کشمشم نداره، ملس ملسه. 
های انگور اش آمد و رفت. برگچهره وسط کلافگی یلبخند کمرنگ 

 ها را کنار زد.روی دلمه
 دین گرم کنم براتون...ـ اجازه می 

 نگاهش که بالا آمد سریع اضافه کردم:
تره شما آخه گرمش خوشمزها خودتون گرم کنین بعد بخورین، یـ  

تون ترسم سرد بخورین دیگه کلاً از چشمپنجاه هستین میهم که پنجاه
 بیفته.

اش را برداشت و مشغول نوشتن شد. کمی بعد آن را مقابلم گوشی 
خوره... امروز جلوی آدم گشنه سنگم بذارن می»گرفت. نوشته بود: 

 «ش بفهمم.دونم چیزی از مزهاستثناً بعید می
 ها...آمداش نمیگفتم هیچ بویی از خانه 
 مقدمه گفت:مریم بیرون آمد و بی 
ها رو اشتباه نزده باشم ه چک کن کدیشه، بیا ها گرم میـ تا دلمه 
 من.
شان در حیاط پیچیده ها داغ شده بودند و بویک ربع بعد، هم دلمهی 

بود. ی حوض نشسته طرف ظرف، لبهبود هم عارف برگشته و باز آن



   99فرد  فرزانه صفایی  

اش اولین دلمه را که به دهان گذاشت منتظر نگاهش کردم. انگار خنده
طرفم چرخاند گرفته بود، اما چیزی بروز نداد. بعد از خوردنش سرش را به

 و انگشت شستش را به نشان تایید بالا گرفت.
 ـ واقعاً؟ اون سنگ و گشنگی و... 
ها باز انگشت هطرفین تکان داد و با اشاره به دلمسرش را سریع به 

ها پیش چندین شستش را نشانم داد. بعید بود تعارف کند. هم این دلمه
شان را نفر از خودم و مریم گرفته تا محراب و هرکه خورده بود، امتحان

 آمد الکی گفته باشد.نظر نمیاش بهپس داده بودند، هم از حالت چهره
منصرف شد. ی دیگری فروکرد، اما انگار چنگالش را در دلمه 

شما هم »اش را برداشت و کمی بعد مقابلم گرفت. نوشته بود: گوشی
 «جوری معذبم.بخورین. من این

ها را برداشتم و کی از دلمهیتعارف اش گفته بود، بیچون از گرسنگی 
آرام مشغولش شدم تا او هم با خیال راحت بخورد. چهارپنج تا که آرام
م را زیر چانه زدم و آرنجم را روی وقفه خورد با خیال راحت دستبی
 م محکم کردم و گفتم:یزانو
 کنین؟ـ شما... خودتون آشپزی می 
 سرش را مختصر تکانی داد که گفتم: 
 عنی گاهی؟یـ این  
 اش از حرکت قبلی هم محوتر بود.این بار حرکت تاییدی 
 تون خوب باشه.ـ پس باید آشپزی 
کرد. حرکت دستش برای عنی هیچ حرکتی نیدیگر چیزی نگفت.  

اش علاقگیی مریم از بیاد جملهیها هم متوقف شده بود. خوردن دلمه
بیشتر  ها افتادم و فکر کردم لابد کنجکاویدر ماندن توی ذهن آدم

 شود.باعث سکوت تمام حالاتش می
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خیال آب دهانم را قورت دادم و سعی کردم به خودم مسلط شوم. بی 
اش، برای شکستن های زندگیبه خصوصی پرسیدن از او و رسیدن

 ای نداشت، گفتم:سکوتی که جز خودم شکننده
خاطر حضور پیاز از رو به ـ فکر کنم تا الان کلی غذای خوشمزه 

 دست داده باشین...
آمد مهلت تایید ندادم. او هم حرکتی نکرد. هرچیزی که به ذهنم می 

 را پشت هم ردیف کردم.
اومد. بعد باهاش خورده از نصف غذاها بدش میه دوستی داشتم، نیـ  

سر یه چیزی شرط بستم و وقتی بردم مجبورش کردم چند تا از همون 
غذاها رو بخوره... بعدش تازه فهمید این همه مدت چقدر در حق 

 ش ظلم کرده.معده
ام، کمی آرامم کرد. دوباره مشغول لبخند کمرنگش در آخر جمله 

 انه انداختم و باز رو به او گفتم:خوردن شد. نگاهی به در خ
جا از خوشی بمیرم، شما راحت بشین از ـ راستی قرار بود امروز این 

 دستم.
اش را برداشت تا چیزی بنویسد که لبخندش عمق گرفت. گوشی 

صدای زنگ در آمد. قبل از بلندشدنش، مریم از خانه بیرون آمد و آرام 
 رو به عارف که حالا ایستاده بود، گفت:

 ـ بابکه! 
ضربان قلبم جوری بالا رفت که انگار زیرم آتش روشن شده بود.  

دفعه از جا پریدم. عارف با مکث نگاهی به من انداخت. هول بودم و کی
 تر شدم. نگاه مریم هم به من بود. سریع و البته آرام گفتم:هول
 شدم.ـ مهمون داشتین، نباید مزاحم می 
ها را به داخل نزدیک آمده و ظرف دلمهام فرز مریم از وسط جمله 
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دادم بتوانم آن لحظه جایی مخفی شوم. حیف که برده بود. ترجیح می
خود سمت بهطرف در حیاط خودشدن نداشتم. با رفتن عارف بهتوان غیب

 در ورودی خانه کشیده شدم.
زد و موجی منفی سمت هیجاناتم اسم بابک توی سرم زنگ می 
ها که تا این لحظه همدیگر را خنثی کرده بودند. مریم فرستاد. همانمی

که تا پیش از این شال و کیفش را درآورده بود، حاضر و آماده بیرون 
آمد. همان موقع عارف در را باز کرد و... بابک وارد شد. بابکی متفاوت با 

 تصوراتم. درست مثل برخی تصوراتم از عارف. 
ف اما لاغرتر بود. او انگار بدنسازی بودند، عار قدوقوارهوبیش همکم 

هایش، محض روی فرم تک ماهیچهکردن تککرده بود، نه برای ورم
وبش آمدن، که البته آمده بود هم. دست در دست عارف داشت خوش

 کرد که مریم کفشش را پوشید و زیر لب گفت:می
 ـ بریم. 
از پشت  ای خجالتی کهدنبالش راه افتادم و اگر راه داشت مثل بچه 

کردم. چه روزی چسبد، خودم را پشتش پنهان میبه دامن مادرش می
 شده بود!

 ـ سلام. 
 خانم! سلام. قدم من سنگین بود؟به مریمـ به 
 تفاوت گفت:داد. مریم بیلحنش عمیقاً بوی طعنه می 
 اومدم.آی کلاً نمیدونستم میـ می 
حتی عارف هم لبخند بابک متفاوت با تصوراتم بلند و راحت خندید.  

ک یی ی بابک رو به عارف توضیحاتی دربارهتوجه به خندهزد. مریم بی
 سری کد داد و در آخر گفت:

 ش با خودت.ـ بقیه 
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عارف سرش را به تایید تکان داد و بالاخره انگار نوبت به ابراز وجود  
من کرد و ای بود که نگاهم میمن رسید. رو به بابک کردم. او چند ثانیه

خودم را الکی متوجه صحبت مریم و عارف نشان داده بودم. سلام کردم. 
 سرش را تکان داد و گفت:

 تون.وقتم از آشناییـ بابک هستم خوش 
گمانم وقت نبودم. فقط سرم را تکان دادم. بهاما من اصلاً خوش 

اش این حس را انتظار داشت بیشتر معرفی شوم. نگاه ثابت و خیره
ی ما را تمام شده ه فقط خودم که عارف و مریم هم مکالمهداشت؛ اما ن

عارف با مریم دست داد و بعد از آن بابک دستش را سمت  دانستند.می
ی بابک مریم دراز کرد. او اما خیلی واضح توجهی به دست درازشده

 کی هم پشت دستش بکوبد.یآمد نکرد و حتی به نظرم بدش نمی
دانست و از سر از قبل برخورد مریم را میبابک باز هم خندید. انگار  

جواب مانده را کرد. خونسرد همان دست دراز بیآزاری رفتار میمردم
هوا سمت عارف چرخید. صورتش جدیتی سمت من چرخاند. سرم بی
 ی بابک اشاره کردم و به عارف گفتم:محض بود، به دست درازشده

 خواید شما بگیریدش، معطل مونده.ـ می 
  گفتم و پشت سر مریم از خانه بیرون پریدم. ی"خداحافظ"یع و سر 
 جایی گوشهام ی چشم عارف بعد از جملههای کمرنگ گوشهچین 

را « سرخوش دیوانه»ی بابک باز بلند شده بود. ذهنم ماند. صدای خنده
 های بلند خودم را به ماشین مریم رساندم.توی دلم زمزمه کردم و با قدم

 گفتم:سوار شدم و  
 شناختیدش انگار؟ـ شما هم می 
 دانشگاهی بودیم.ـ هم 
 سن شماست؟ـ هم 
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با اخمی که از زمان حضور بابک روی صورتش آمده بود، فقط سرش  
دانستم شدن دری توی ذهنم اکو شد. میرا تکان داد. صدای تیک قفل

شدن ی خارجکه دیگر حرفی از دهان مریم بیرون نخواهد آمد. تا لحظه
ز کوچه با تمام قدرت نگاهم را روی در و دیوار نگه داشتم. بابک تا ا

 آخرین لحظه دم در ایستاده و نگاهش مشخصاً به من بود!
قدر روی صندلی وول خوردم که صدای مریم درآمد. توی فکر بود آن 

ام. اصلاً از همان صبح و اضطراب کردم که گند زدهو من هم فکر می
ی عارف با ختن نامه در خانه... بعد در خانهوحشتناکش بعد از اندا

کشیدن مسائل الکی. اصلاً با حضورم و بعد هم با ام، با پیشپرحرفی
های حضور آن بابکی که شبیه بابک توی تصوراتم نبود... ته تمام فکر

توانستم به این راحتی خرابش دروپیکرِ مغزم، دیواری بتُنی بود که نمیبی
 کنم.
 ویی داری؟ته؟ دستشـ چه 
از تصور مریم از علت انقلاب درونم از ناچاری به خنده افتادم.  
آورِ خیابان زند گیر های او هم کمرنگ شده بود. توی ترافیک تهوعاخم

ای دو رو جا بود. خانهکیمان های جفتکرده بودیم و شاید مقصد فکر
 های رودکی...در کوچه پس کوچه

 رف گفتم:تعاقدر مضطرب بودم که بیآن 
ـ فکر کنم از بس حرف زدم مغز آقاعارف ترکید... تو رو خدا اگه  

 دم.ش حق میم، چون خودم بهپشت سرم چیزی گفت، بگین به
 نگاهش نرمش نداشت. گفت: 
 ش؟گفتی بهـ چی می 
  دونم!ـ چرت و پرت... از پیاز... غذا... چه می 
 ندم.ای صورتم را با دستم پوشاکمی خم شدم و لحظه 
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خواستم ساکت گشت عقب... به خدا فقط میـ وای کاش زمان برمی 
کنم حالا که ش فکر میدونم چرا همهه وقت معذب بشه... نمیینباشم 

 جاش حرف بزنم که احساس غربت نکنه.زنه من باید بهاون حرف نمی
کننده نبود. سراسر وجودم حسی منفی ها برای من آرامخندید. اما این 

 روز بود. به ام
 ـ هنوز هم کنجکاویت نسبت به عارف برام جای سوال داره! 
که در دلم گفتم، فریادی  یی"ای خدا"شنید اگر صدای درونم را می 
 عیار بود.تمام
توانست زبانم را به ی درون خودم میی او و غلغلهمقدمهبی یجمله 

دن وقت، شدند. محض خریهایی باز کند که نباید گفته میگفتن حرف
 جای جواب سوالش، گفتم:به

 ای به من جایزه دادین!دفعههیـ شما هم  
نفسش را با حالتی که جز کلافگی نامی نداشت، بیرون داد و چیزی  

نگفت. اگر من به نظر او عجیب بودم، برخورد او هم عجیب بود. انگار 
خواستم از او و سوءظنش فرار کنم که ناخودآگاه دستم روی می

 ی در نشسته بود.یرهدستگ
 ه راستی بگو!یه کجی بشین و یـ ببین بهارین به قول مامانم بیا  
اش لبخند بزنم. کار دلم از جوشیدن حتی نتوانستم به جمله 

 سیروسرکه گذشته بود.
شه! ـ آدم هرچقدرم که فانتزی باشه، ندیده که عاشق کسی نمی 
 یدی؟شه؟ در ضمن تو اولین بار اصلاً عارف رو ندمی
خورد. درد گفتم نمیکدام بهآمد؛ اما هیچهزار جواب به ذهنم می 

ها رد خواست از لای ماشینزور میای که بهنیسانی به موتوری یراننده
ها تشنج حواسم را بیشتر کرد. بالاخره شود، فحش داد. صدای بوق
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 ت:طرفم چرخاند و گفماشین چند متر جلو رفت و باز ایستاد. سرش را به
 ـ عاشق شدی بهارین؟! 
عنی حتی اگر عاشق شده بودم یآلودی داشت. سوالش ناباوری طعنه 

 هم برایش باورکردنی نبود.
 جون...ـ ای بابا مریم 
 نگذاشت ادامه دهم. 
خوای انکار کنی... چون همین برام قابل قبوله، ـ آهان، همین! می 

 اما... اصل دلیل کنجکاویت چیه؟
تم جوابش را بدهم، فقط سعی کردم توپ را در زمین توانسچون نمی 

 او بیندازم.
 ش!ـ شما خودت منو فرستادی همراهش برم خونه 
صورتش جمع شد. باز در فضای خالی ایجاد شده کمی جلو رفت و  

 زیر لب شاید برای خودش گفت:
 ام.ـ برای همینم عصبی 
 ـ چرا آخه من واقعاً قصد بدی ندارم. فقط... 
تر از همیشه شبیه به تذکری طرفم چرخاند و جدیا بهسرش ر 
 پرده گفت:بی
ی من خوام به واسطهـ تنهایی عارف براش امنیته بهارین... نمی 

 م بریزه!امنیت و آسایشش به
ه مرزه بین آزادی یتنهایی گاهی »و باز فقط یک جمله به ذهنم آمد: 

 «و زندون.
 

 گفتم انده مبر که باز آید
و لاله و ریحان روز نوروز  
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ی خواستگاری! نگفتم که ه جلسهیگفتم »دایی گفته بود: خان 

 «عقدکنون!
طور که لاله همیشه او را هنگام حساب انعطاف. همانکلام و بی کی

 آورد.اد مییهایش با آن ماشین حساب بزرگ، به و کتاب
 اش را به حسابقدر که فریدون اهل مشورت بود و زنان خانههمان 
توانست آورد، فریبرز حکم سنگی را داشت که هیچ میخی نمیمی

ی تصمیماتش حرف حرف خودش بود. بعد اگر نتیجهدرونش نفوذ کند و 
میان ضرری  کرد؛ اما اگر اینشد، از بندگی خدا اعتصاب میمثبت می

قدرگزینه برای مقصرکردن از زمین و زمان گرفته تا دید آنمی
توی « ذاره!وز زنونه مگه اعصاب برای آدم می وز»هایی مثل: طعنه

کشید، حتی در لفافه اشتباهاتش کس دلش نمیآستینش داشت، که هیچ
 را به رویش آورد.

گذر زمان  ایرج هم پا جا پای پدر گذاشته و فریبرزی ثانی شده بود. 
ی فریبرز نبود. ایرج تمام قد ی خانههم حریف خوی مردسالارانه

پدر خدابیامرزشان را به ارث برده و بعضاً روی  خصوصیات اخلاقی
 دستش هم زده بود.

تر بودن، در همین فضا شکل گرفته و انگیز هم با وجود بزرگروح 
ها سرپرستی اموالش، باعث نشده بود قدرت حتی زندگی با جلال و سال

تمام قد ایستادن مقابل پدر و برادرانش را پیدا کند. که اگر قدرتش را 
 شد...جبور به ازدواج مجدد نمیداشت م

مادر و دختر امیدشان به جواب ردی بود که در نهایت قصد ابرازش را  
داشتند و لاله بعد از شنیدن قرار خواستگاری گریان فریادش زده بود. 
دخترک بدبین شده بود. به آینده، به سرنوشت، به خوابی که تقدیر 
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بود. ته دلش انگار باور داشت برایش دیده بود. از خواب و خوراک افتاده 
 که جاوید داغ همسری سیاوش را به دلش خواهد گذاشت.

شان داده دایی خبر برگزاری خواستگاری را بهفردای روزی که خان 
بود، تلفنی با سیاوش صحبت کرده بود. نخواسته بود بگوید اما سیاوش 

 وهوایش بو کشیده بود...انگار از حال
 «بودی؟مگه جواب رد نداده » 
 تُن پایین صدایش بم شده بود. 
 «ها.گه به حرمت نسبت فامیلی و این حرفچرا... اما همدم می» 
 سیاوش آرام گفته بود: 
 «هاست... نگران نباش.تقدیر حریف زور آدم» 
و انگار آن حس غریب ته دل لاله به او هم سرایت کرده بود که  

 کرده بود:زمزمه
 «اگه همدستش نباشه...» 
عنی چی سیاوش من خودم کم دلشوره ندارم تو هم بیشتر ی» 
 «ترسونیم.می
 «نترس.» 
 «دم.جوری شدی تو امروز؟ من که جواب رد دادم، بازم میچرا این» 
 قرارتر شده بود.سیاوش سکوت کرده و لاله بی 
 «سیاوش؟» 
 «مراسم کِیه؟» 
 و لاله نالان گفته بود که آخر همین هفته. 
 «اصله نبود.کاش این ف» 
ی سیاوش نفوذ کند لای جملهتر از آن بود که ذهنش لابهلاله آشفته 

گذرد. از همان وقتی که به خودش اعتراف و بفهمد در دلش چه می
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کرده بود دلش برای سوگولیِ خاندان ملک رفته، دو دنیای متفاوت پیش 
نیا و رویش دیده و فکر کرده بود، مگر جز مرگ راهی برای گذر از این د

 رسیدن به دنیای دیگر بود؟
نگاه به آینه فقط پوشیده انگیز انتخاب کرده و او بیلباس لاله را روح 

لرزیدند. ضعف داشت. چیزی نخورده بود. دلش هایش میبود. دست
ی گروه ترسید بالا بیاورد. تا ساعتی دیگر سروکلهآشوب بود و می

سیاوش در خیالش کار  شد و لاله جز با مرورخواستگاران پیدا می
 کرد.دیگری نمی

انگیز ظاهرش را حفظ کرده اما دل او هم آشوب بود. مدام روح 
ی چشمش به ساعت بود. زودترنیامدن ایرج و احتمال همراهی با خانواده

ک یخواستند جاوید خودش اعلان جنگی بود که مادر و دختر نمی
انگیز بعد از آن حایرج اما از آخرین صحبت مستقیم رو سویش باشند.

تر از همیشه مشخص کرده پردهمادر و دختر را بی ، که موضعیمهمان
ی جاوید و رفتن به تیم شدن به خانوادهبود، سرسنگین شده و با ملحق

 خواست علنی نشانش دهد.داماد می
 ـ وای... مامـ... مامان... 
که بابک انگیز و مهربان صدای رزا کم از جیغ نداشت و نه فقط روح 

را هم هراسان به سمت او کشانده بود. رزا دو زانو روی زمین نشسته و 
 اش خم شده بود.سمت شکم برآمده

داد و وضعیت رزا ها میصدای زنگ خبر از رسیدن مهمان 
شان را گم کرده بودند. رزا وپایغافلگیرشان کرده بود. هرسه دست

کرد که کودکش کس حتی به ذهنش خطور نمیماهه بود و هیچهفت
دنیا را کرده باشد. پسرک شیرین رزا  خبر قصد ورود به اینطور بیاین

اش شده ی خالهکه از همان روز لقب ناجی لاله را گرفته و عزیزدردانه
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های وپا وسط نقشهبه قول بابک؛ این ناجی فسقلی چهار دست بود.
 وحسابی جاآورده بود.جاوید پریده و حالش را درست

 
 ینبهار

 «جان دلمه درست کردیم و...ده روز پیش با ماهی» 
گذاشتم. دو روز بعد  جمله را نیمه رها کردم و خودکار را لای دفترچه 

هیچ حرفی هردو ظرف را آورد و باز باب پزان بود که مریم بیاز دلمه
 مان بسته شد.ارتباطی بازنیمه
د با مریم روراست حوصله سرم را روی میز خم کردم. شاید بهتر بوبی 
توانستم. من اگر شد... نمیگفتم. اما نمیشدم و جریان را برایش میمی

اش رفته جرئت گفتنش را داشتم که همان روزها مستقیم سراغ دایی
در دیدن عارف کنم. حالا مگر بودم و حالا هم لازم نبود خودم را دربه

طرفین تکان بهگفتن به خود عارف آسان بود. خمیده روی میز سرم را 
گوشه از ذهنم پررنگ شد. جمع ک یهای عارف دادنسر تکان دادم.

 سکوت و تنهایی فقط بغض بود و آه...
هایم را بستم و سعی کردم نگاهش را در ذهنم تجسم کنم. چشم 

نگاهی که مثل زبانش ساکت بود. سنش را که کنار تصویرش 
سال دیگر فقط ک یاز شد. کمتر تر میگذاشتم آن بغض و آه حجیممی

ای از توانستم او را نمونهعنوان نمیشد اما به هیچسالش تمام میسی 
ی بابک اوج جوانی و شور و نشاط تصور کنم. این تصویر بیشتر برازنده

بلند شدم و با نگاهی به ساعت وسایلم را جمع کردم. صبح  بود.
 داشتیم. عصر هم نکس نیامده بود و به لطف پنجشنبه شیفتهیچ

*** 
نکردن های مامان برای خستهصدای خداحافظی بابا و توصیه 
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آمد. لیوان آب را برداشتم و از آشپزخانه بیرون آمدم. خودش، از حیاط می
جان را حالت ماهیمامان مثل همیشه بعد از حمام، موهای کوتاه و خوش

آمد سشوار کشیده بود. با سشوار مو و آرایش خوشگلی که کم پیش می
شد، البته بدون چتری. به جان را بدون آن دید، شبیه مهستی میماهی

گفت جوری برایش سشوار بکشد که موها توی صورتش مامان می
 نریزند.

هایش بود. بوی عطر آلمانی زدن به پشت دستمشغول کرم 
اش که از گل مریم بود، اتاق را پر کرده بود. زیرچشمی نگاهش معرکه

کرد و افتاد از این عطر استفاده میاد شوهرش مییوقتی  کردم، معمولاً
وحال من هربار مجبور بودم حواس خودم را پرت کنم تا وسط حس

  جان، فکر ربودن عطر از سرم بیرون برود.رمانتیک ماهی
حوصلگی و غمش را توانستم بیاش میبا وجود ظاهر زیبا و آراسته 

چند شب پیش شنیده بودم که حس کنم. تاریخ دقیقش را نداشتم اما 
جان حرف ی ماهیهای هرسالهمامان و بابا از سالگرد فوت و برنامه

 زدند.می
اش را نداشت جای او که حوصلهلیوان آب را به دستش دادم و به 

 «پیرشی ننه.»توی دلم گفتم: 
ام از مهستی ش دادم و با همان تصویر ذهنیهایش را هم بهقرص 

هایم را تاب دادم و شروع به از این فضا گردن و شانه کردنشبرای خارج
 خواندن کردم:

 ک طرف عزیزم، عــزیـزم...یک طرف تو یـ تموم دنیا  
تر رفتم و به خنده افتاد و کمی از آب به گلویش پرید. نزدیک 

 زدم، خواندنم را ادامه دادم:طور که آرام دستم را به کمرش میهمان
 ک طرف عزیزم، عــزیـزم.یو ک طرف تیـ تمام خوبا  
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 ـ دست بردار ورپریده. 
جلوی دهانم گرفتم و  ابرو بالا انداختم و مشتم را مثل میکروفن 

 صدایم را بلندتر کردم.
 ـ آهسته و پیوسته مهرت به دل نشسته حالا... 
 ـ بهارین! 
ی شعر را ای که سرخوش ادامهصدای مامان با صدایی مردانه 

 کرد، همزمان شد.همراهم زمزمه می
 ـ جونم به جونت بسته، عزیزم... سلام ماجان. 
صدای خرمگس ی دوم با آگاهی از ورود بیهرچند که من از کلمه 

ی معرکه دهانم را بسته بودم، اما دیگر آبرویم ریخته و حوصله
جان بوده خیلی عادی انگار مثلاً خود ماهی کردنش را هم نداشتم.جمع

کرده و صدایش را توی دش را مهستی تصور میکه تا این لحظه خو
 سرش انداخته، خودم را به آن راه زدم و گفتم:

 ـ من که صدای زنگ نشنیدم! 
آلود را داشت، مامان که همچنان نگاهش همان حالت تذکری خنده 

 آرام گفت:
 ـ بابات باز کرده بود. 
کرد. نیش واحوال میجان خندان داشت با محراب حالماهی 
وبیش شل بود. دنبال مامان از اتاق بیرون رفتم و خان هم کمابمحر

 زیرلب غر زدم:
آد تو، شاید ما لخت ندازه پایین میجوری سرش رو میـ اینم همین 

 باشیم خب!
 رفت و گفت:مامان سراغ کتری  
 ـ شانس آوردی بابات رفته بود! 
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انداختم.  نگاهی به هال ک لیوان آب از لوله پر کردم و سرکشیدم.ی 
 توی دید نبودند. آرام گفتم:

  رم پیرسوک.ـ مامان من می 
 رو ببری؟ خواستی ماجانـ مگه نمی 
شه... صداش رو ش خوب میـ نه دیگه الان شازده پیششه روحیه 

ه یجان رو مون بشه. ماهیدرنیار تو رو خدا من حوصله ندارم اینم آویزون
 بریم با هم.بار دیگه می

ب. من کمرم درد گرفته امروز زیاد سر پا بودم، وایسا اول خـ خیلی 
 دم کن براشون بعد برو. ییچا

ی شکسته و از کمردرد که گفته بود، اخم کرده بودم. چهره 
 داد.طراوتش سنش را بیشتر از چیزی که بود نشان میبی
 ـ مامان تو هم نباید زیاد کار کنی... من که هستم. 
 شدم، گفت:مثل همیشه که عنق می 
 شی!ـ حالا اخم نکن شکل زمستون می 
 و رفت.  
ها را توی سینی چیدم. قندان و ظرف نفسم را بیرون دادم و استکان 

هسته را هم در بی یخشک، مویز و خرمای نقل، نبات، توتچند تکه
اشتها بود و هرکدام را الله خوشخان ماشاسینی گذاشتم. محراب

زدم که وارد کرد... توی دلم داشتم غر میمیکی را یبردی هوس آن می
آید ما دو تا را جان بدش نمیزدم که ماهیهایی میآشپزخانه شد. حدس

دانم این همه تفاوت ما چطور به چشمش به ریش هم ببندد و نمی
دانستم من و امثال من اصلاً جذابیتی آمد! مخصوصاً که بعید مینمی

ی داشته باشیم. به هرحال مهم نبود. خان با آن ژست فدرربرای محراب
کردم و جان نگاهش میچون من به چشم آرزوی برآورده نشدنی ماهی
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خواست بدانم این آقای آب زیر کاه چطور این خواسته را در دلم می
 کند!دلش مسخره می

 ـ چطوری؟ 
 داشت.دست از خودمانی بودن برنمی 
 ـ ممنون. 
رفتن نداشتم، ثابت ای عقبکمی نزدیک آمد و چون من جایی بر 

هایم گرد تر آورد که نه فقط باعث شد چشمماندم. سرش را کمی نزدیک
ای مرموز، ام را هم عقب کشیدم و اخم کردم. با خندهتنهشوند، بلکه نیم

 آرام گفت:
 ـ عارف چطور؟ 
ی سینی شل شد و چون سینی چنان شوکه شدم که دستم از لبه 
ود بیفتد که دست محراب سریع جای خالی ی سینک بود نزدیک بلبه

دستم را پر کرد و فقط کمی نقل و مویز از ظرف توی سینی و روی 
 زمین ریخت.

 ـ بهارین؟... چی شد؟ 
 محراب خندان صدایش را بلند کرد. 
 ـ من بودم ماجان، چیزی نیست. 
وجه به در ذهنم نموداری از روابط جدید شکل گرفته بود که به هیچ 

 شدند.رسید. محراب و عارف با هیچ خطی به هم وصل نمیمینتیجه ن
دانستم صورتم کاملاً اضطرابم را نشان پاهایم سست شده و می 
توانستم خودم کردم اما اصلاً نمیدهد. باید مسلط و عادی برخورد میمی

 کرد.گیر نگاهم میوجور کنم. او همچنان با لبخندی مچرا جمع
شدنش تنها دستاویزم برای فرار بود. سینی جوشیدن کتری و خاموش 

ک دستش گذاشته و زل زده بود به صورتم. از کنارش رد شدم یرا کف 
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ام و او دانستم که بدترین برخورد را داشتهو سمت کتری رفتم. می
توانست هرفکری پیش خودش بکند، اما هیچ حرفی به ذهنم می

 رسید.نمی
 ـ قرار نیست به کسی بگم. 
طرفش چرخید و زبانم ام و نزدیک گوشم گفت. سرم بهخیلی آر 
 خود باز شد.بهخود
 ـ چی رو بگی؟ 
 لحن من کمی تند شده بود؛ او اما به همان آرامی قبل گفت: 
 ری.شم میکه خونهـ این 
دست از کنارم رد شد و از آشپزخانه بیرون رفت. دستم را که بهسینی 

جا نگه به دهانم کوبیدم و همان تا این لحظه کنترل کرده بودم محکم
 داشتم.

و در  بودم هوا روی سرم گونی کشیده و دزدیدهک نفر بییانگار  
دانستم چه واکنشی نشان م کرده بود. نمیینام و نشان رهاجایی بی
 دانستم او را چطور به عارف ربط دهم.دهم. نمی

هایش واندیدم که تمام استخخودم، بابا و مامان را جای مردی می 
 شکسته و به کما رفته بود.

 جان؟ـ بهارین 
جان از جا پریدم. با دستی لرزان آب جوش را توی با صدای ماهی 

قوری ریختم و کمی بعد آن را به سالن بردم. محراب کاملاً خونسرد 
خورد. نگاهم نکرد. قوری را کنار سینی گذاشتم و خشک میداشت توت

ی ریز و نگاهی دقیق صورتم را نگاه جان که با چشمانرو به ماهی
 کرد، گفتم:می
 رم دیگه... خداحافظ.خواستم جایی برم... میعنی مییـ من برم...  
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 کرد...محراب همچنان توجهی به حضورم نمی 
*** 

ساعت پیش از خانه بیرون آمده و  ک ربع به شش بود. نیمیساعت  
ر بودم محراب بیرون بیاید رفتند. منتظپشت در ایستاده بودم. پاهایم نمی

دانم چه باید بگویم! هنوز دیدم اصلاً نمیکردم، میاما خوب که فکر می
تر از خودم روی شوم خنگدانستم وقتی غافلگیر میگیج بودم و می

 شود.زمین پیدا نمی
گرد رفتم میلم به عقبسمت خیابان راه افتادم. هرقدم که جلو می 

تر. ماندن، احتمال سرم آزاردهندهشد، اما فکرش در کمتر می
کرد و رفتن، مغز خودم را گرفتن افکار اشتباه را در سر او بیشتر میشکل

 رساند.به مرز انفجار می
چرخیدم و دو قدم سمت در خانه برداشتم، اما باز منصرف شدم و  

کم داشت شبیه اضطراب درونم کم راهم را سمت سر کوچه ادامه دادم.
داند بگوید گفتم هرچه میگرفتم و میاش را میقهی. باید شدپیچه میدل

 مردگی بیفتم! غافلگیر شده بودم. بدجور!طور به موشکه ایننه این
 ـ بهارین. 
واکنشم به صدایش هینی کشیده بود که از دهانم بیرون پرید و توجه  

 تر از من کنار خیابان ایستاده بودند.دختر و پسری را جلب کرد که جلو
شدت ضعیف از دورنم سعی پاهایم به زمین قفل شده بودند. صدایی به

ها هیچ ربطی به هم نداشتند، محراب و کرد آرامم کند، محراب و آنمی
هم نداشتند... حیف که تلاش صدای ضعیف درونم عارف هم ربطی به

 فایده بود.کاملاً بی
 ـ بیا سوارشو. 
که منتظر فرمانی از مغزم دون آندانم. پاهایم بباید و نبایدش را نمی 
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ای که در ترانه باشند راه افتاده و روی صندلی شاگرد نشسته بودند.
قدر اش همان. آنشد شبیه همان روز بود و زمزمهماشینش پخش می

طرفش چرخید و مدتی خیره به تفاوت بود که سرم بهعادی و بی
م خشک شده بود. کرد. گلویراند و زمزمه میرخش ماندم. فقط مینیم
 ام کرد. صدای پخش ماشین را کمتر کرد و گفت:نگاهی حوالهنیم
 ا من بگم؟یگی ـ تو می 
سخت بود بدون بزاق راه گلویم را باز کنم. دستم را روی گلویم  

 رو چرخاندم و گفتم:کشیدم و سرم را به روبه
 ـ تو. 
 ی چشم دیدم که سرش را تکان داد.از گوشه 
کنم. درضمن... ها اشتباه نمین معمولاً تو شناخت آدمـ ببین... م 

خالی جلو وقت دستکردن اطلاعاتم... پس، هیچعاشق تحقیق و جمع
 رم... حالا...نمی
طرفش چرخید. پشت چراغ ایستاد. مکث کرد که سرم باز به قدرآن 

 سرش را چرخاند و لبخند زد.
 ـ هروقت اصل ماجرا رو برام گفتی... 
 داد:وار ادامهپچو پچ چشمک زد 
 گم!ـ منم برات می 
بخارم خوب به یکی جمع کردم تا اخمِ بیکییهای صورتم را ماهیچه 

 چشمش بیاید.
 ـ چه ماجرایی؟ 
 باز هم لبخند زد. چراغ سبز شده بود. راه افتاد و گفت: 
 ـ حق داری بهارین. 
هیچ، درست تا  این را آرام و کاملاً دوستانه گفته بود و بعد دیگر... 
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 رسیدن به پیرسوک.
، "شم.پیاده می"، "چه حقی؟"خواست بگوید: تمام مسیر زبانم می 
رم ت نگفته بودم میمن که به"، "شناسی؟جز عارف کیو می"

شده  اما بدجور سنگین "زنی؟تو از کدوم ماجرا حرف می"، "پیرسوک!
 بود.
 جا.ـ ماجان گفت قرار بود بیای این 
ای برای گفتم، اما حرفی نداشتم. او هم عجلهی میباید چیز 

 خوان خوبی بود که باز گفت:دادن به مکث من نداشت. ذهنپایان
تونی چیزی نگی. اما ـ تا هروقت بخوای فرصت داری. حتی می 

 خب... بعد از اون، من تو عواقبش سهیم نیستم.
ای که حرفی نبود. کلمهتر از این پنجچیز ترسناکهیچ "عواقب" 

 ها درگیرش بودم.سال
هایم نریختند اما دستش ام همراه با گلویم تیر کشید. اشکبینی نوک 

رویم بهی دستمال کاغذی را رورا از بین دو صندلی رد کرد و جعبه
خواستم ضعف نشان دهم؛ اما حتی نتوانستم تکان بخورم و گرفت. نمی

را  جعبه کرد.ضعیفم میخود دانستم، خودبهپسش بزنم. حقیقتی که می
دوباره روی صندلی عقب انداخت و کاملاً جدی، جوری که تا به حال 

 اش را در او ندیده بودم، گفت:شبیه
 ـ از من نترس بهارین... قرار نیست من نقش منفی باشم! 

*** 
 شدن خودم را هم!آمد. پیادهرفته بود. کِی و چطورش را یادم نمی 
معدنی خریده و بعد از سرکشیدن بطری آبک یی پیرسوک از کافه 
و نیم ساعت ک یاش بیرون آمده بودم. ساعت از هفت گذشته بود. همه

گذشته را انگار بهارین دیگری جای من گذرانده بود که هیچ تصوری 
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 ازش نداشتم. جز چند جمله با صدای محراب که در ذهنم مانده بود.
 .زنان سمت انتهای کوچه راه افتادمقدم

ام، اش رفتهدانست به خانهکه میشنیدن اسم عارف از زبانش و این
اش را داشت! شناخت که آدرس خانهترسناک بود. محراب، عارف را می

اش شده، اما توانستم فکر کنم تعقیبم کرده و متوجه ورودم به خانهمی
کرد؟ اصلاً گیریم که برای تعقیبش هم دلیل داشت، چرا باید تعقیبم می

ی عارف جا خانهدانست آندانست؟ از کجا میسم عارف را از کجا میا
بودنش به عارف، چیزی که من در این مدت متوجه نشده است؟ وصل

 آورتر از بقیه بود...بودم، اضطراب
ای که از همراهی با مریم راست پیچیدم. مسیر را براساس نقشه به 

کردنم نعی هم برای متوقفکردم و هیچ مادر ذهنم مانده بود، دنبال می
 نبود. 

ها را به راست و چپ پیچیدم که ها را دوره کردم و فرعیقدر فکرآن 
 ورو.رنگاش رسیدم. همان در پوسته پوسته و بیمقابل خانه

اش مربوط به های محراب نداشت. همهاضطراب من ربطی به حرف 
و آن دو مرد، دانستم. چیزهایی که جز من هایی بود که خودم میچیز

کردم خبر ندارد و حالا محراب عنی فکر مییکسی ازشان خبر نداشت. 
 هم بریزد.آمده بود تا معادلاتم را به

ی نگاه از در گرفتم و چرخیدم... عارف درست پشت سرم بود. جیره 
غافلگیری امروزم تکمیل بود. برای همین از دیدنش جا نخوردم. حتی 

دانستم چه لبم پیش نیامد. فقط باز هم نمیهای قتغییری در ریتم تپش
جا بودنم را چطور برایش توجیه ا از کجا بگویم. دلیل اینیباید بگویم 

 کردم یا نه؟کنم. اصلاً باید توجیه می
هایی که برای من به معنی نگاهش ساکت بود. نه اخم داشت نه چین 
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های کاری لبخندش بود. ده روزِ گذشته هیچ نشانی از او حتی در صحبت
خواهد ببیندم. شاید مثل مریم کردم دیگر نمیمریم هم نبود. حس می

 ی امنیتش هستم...کرد که برهم زنندهفکر می
گذاشتم، هیچ دلیلی برای خودم را که جای او می بودم؟خب... 
دادم اگر حس خوبی به کردم و به او حق میبودنم پیدا نمیجااین

خواستم دروغ بگویم. گفتم و نمیچیزی میباید  حضورم نداشته باشد.
 مان را پر کردم و گفتم:بین یسه قدم از چهار قدم فاصله

ه چیزی یه نفر آشنا... یـ سلام. خوبین؟ من اومده بودم پیرسوک...  
طوری راه افتادم، دیدم رسیدم م کرد. بعد دیگه همینم گفت که شوکهبه

 بست شما...به بن
شان را نشکستند. از کنارش رد شدم و آرام وتاش سکاجزای چهره 

 گفتم:
 ـ روزتون بخیر. خداحافظ. 
ی برگشتنم به خانه ها، نحوهی فکرنتیجهِو بی جای نشخوار دوبارهبه 

تلفنیِ بود و اسنپ ک تاکسییرا در ذهن مرور کردم. نزدیک پیرسوک 
ا روی توانستم آدرسم رام. اما چون روز روزش هم نمیهم در گوشی

روی گرفتن دستی با گوشی روبهخیال اسنپ شدم. قرارنقشه پیدا کنم بی
قدمم شده بود! پاهایم را ای متوقف کرد. همهایم را لحظهصورتم قدم

خبر بدی »اش را خواندم. نوشته بود: زمان جملهدوباره حرکت دادم و هم
 «بوده؟

 سرم که سمتش چرخید، دستش را عقب کشید. آرام گفتم: 
 دونم.ـ فکر کنم... نمی 
که از او ام را درآوردم و وارد اسنپ شدم. قبل از آنبرای گریز گوشی 

اش را مقابلم گرفت. بخواهم آدرسم را روی نقشه پیدا کند، دوباره گوشی
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 «آد.سکوت به شما نمی»نوشته بود: 
 تون.ـ از بس وراجی کردم پیش 
طرفین تکان داد. از اه بهچند ثانیه نگاهم کرد و بعد سرش را کوت 

 کوچک موهای او... خوب بود. یآمد اما گرهمردهای مو بلند خوشم نمی
 طرفش گرفتم و گفتم:ام را بهگوشی 
ی آباد کوچهشه لطفاً آدرس منو روی نقشه پیدا کنید. عفیفـ می 

 شش.
 گوشی را از دستم گرفت. آرام اضافه کردم: 
 شم من.ش گم میهدونم چرا روی نقشه همـ نمی 
زدیم و او آدرسم را پیدا گام با هم قدم میحواسم بود که همچنان هم 
بار از دستش گرفتم اش را مقابلم گرفت. این کرد. باز هم گوشینمی

کردن آدرسم روی نقشه شود. نوشته بود: شاید تلنگری برای پیدا
 «کلاس نرفتید؟»

 ا پس بدهم، گفتم:اش رکه گوشیآنسرم را تکان دادم و بی 
 نبندین منو. ترم. جمعکیـ من از شما کوچ 
هایش پیدا شده بودند. از ی چشمها گوشهنگاهش کردم. چین 

 گردد.نگاهش فکر کردم دنبال سنم می
بندین من باید دوبله شما رو وپنج سالمه... وقتی شما جمع میـ بیست 

 زدن.شه حرفجمع ببندم دیگه سخت می
اش را بگیرد. تر شدند. دستش را دراز کرد تا گوشییقها عمچین 

 چیزی نوشت و مقابلم گرفت. 
 «سن منم قدر سفیدی موهام نیست.» 
 دستش را که عقب کشید، سرم را تکان دادم و گفتم: 
عنی یـ نه اصلاً. کاملاً معلومه جوونین. انگار خدادای مش کردین...  
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 دن براش.پول می آد... مردم کلیتون میخیلی خوبه و به
 ابرویش را تکانی داد و کمی سرش را خم کرد. لبخند زدم. 
 «تونیم همدیگرو جمع نبندیم.پس می»دوباره نوشت:  
 بینیم.ـ ما که همدیگرو نمی 
که اعتراض ظریف لحنم را هایش کمی ریز شدند. برای اینچشم 

 مالی کنم، باز گفتم:ماست
تفاقی ببینیم هم رو، باز دوباره باید از اول ـ مثلاً ده روز دیگه دوباره ا 

 تونه جمع نبنده.آشنا بشیم و آدم تا خودمونی نباشه، نمی
اش را مقابلم گرفت. نوشته خط لبخندش کمی نمایان شد و گوشی 

 «تون بهتر شده.کنم حالفکر می»بود: 
کردم. سرم را تکان دادم. بعد از نگاهی به خودم هم همین فکر را می 
ای به گرفتن اسنپ که اشارهام که در دستش مانده بود، بدون آنشیگو

اش را دستم مان دادم. کمی بعد گوشیرویکنم، نگاهم را به مسیر پیاده
 «مریم گفت کنجکاو بودی.»داد. نوشته بود: 

این مریم هم دیگر زیادی روراست بود! گوشی را پس دادم و نفسم  
 را فوت کردم.

خواستم و د بدی نداشتم... ندارم... من واقعاً نمیـ آره اما... قص 
 هم بزنم... من خب... فقط...خوام امنیت شما رو بهنمی
  زد؟هم نمیگفتن حقیقت امنیتش را به 
ربط و قدر پررنگ شد که سوزن زبانم روی کلمات بیاین فکر آن 
بلم اش را مقاام به فعل و نقطه نرسید. گوشیو جمله معنی گیر کردبی

 گرفت.
 «اینستاگرامت رو فعال کن.» 
ها دور شدند و نتوانستم لبخندم را کنترل کنم. دستش را که فکر 
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 عقب کشید، گفتم:
ا بخونین و جواب ندین! این یهام نخونده نمونه. ـ به شرطی که پیام 

 کی از فحشم بدتره.ی
 های اطراف چشمش خوب.رو بود و دیدن چیننگاهش به روبه 

 تکانی داد. خندان گفتم:سرش را 
 ؟"حالا تا ببینم"عنی، یـ این  
 «کنم.عنی سعی میی»خندید و نوشت:  

 
 که شب افروز چندین شب چراغ است
 که ریحان کار این دیرینه باغ است

 
هم سالگرد جلال شده بود سکوی پرتابی که با گذر از آن، دنیای به 

ها زمزمه فیکون شده بود.دوساله دوباره کن یانگیز و لالهی روحریخته
ی خودش شروع شده بود. از پدرش، از ایرج و حتی از سوی خانواده

ی او را توانست کمی فقط به ظاهر حواس زنانهمادرش که لااقل می
درک کند. اما او هم به آن محیط خو گرفته بود که مجری دستورات 

ی سایه شوهرش بود و البته راضی به این تصمیم. در نظر مادرش زن
 خواست و این ربطی به تمکن مالی هم نداشت.سر می

انگیز نبود، نه حتی فریدونی که همچنان از ی روحکس در جبهههیچ 
دانست که رضایت انگیز میروح شدن پسرش سیاهپوش بود.جوانمرگ

خورد. اسمش را در دل های پدر و برادرانش آب میفریدون از نقشه
 وطئه! جز این تعریفی هم نداشت.برای خودش گذاشته بود ت

کی از اقوام نزدیک پدری بود. کسی که یشخص مورد تایید، پسر  
هایی انتخاب شده بود که ای پدرش از میان گزینهکاملاً با قوانین چرتکه
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 انگیز دوخته بودند.چشم طمع به مال و جوانی روح
کردن مردی در انگیز حتی به تصور هم راضی به جایگزینروح 

دادن جایگاه جلال نبود. حال و روزش شده بود حالِ روزهای اول ازدست
بود که تمام وقتش را کنار او جلال. انگار به سنگ مزارش دخیل بسته 

ا یا او و لاله را هم پیش خودش ببرد، یگذراند. قسمش داده بود که می
راهی برای رهایی از این کابوس پیش رویش بگذارد و... گذاشته بود 

 گار.ان
ی معین پیدا شده همان روزی که در آرامگاه ابدی جلال سروکله 
 بود.
اش ار غار ایرج بود. چند سال پیش نامزد عقدیی ترمعین؛ برادرِ بزرگِ 

نشین شده را در تصادفی از دست داده و بعد از آن تارک دنیا و گوشه
 انگیز نداشت وها هم دست کمی از عشق جلال و روحبود. عشق آن

شان نبود که نیمی از هرجفت، سراسیمه به ابدیت کدامار هیچیبخت 
 شتافته و نیم دیگر را ابتر شده در این دنیا رها کرده بودند.

برگردانند. از  ی معین به هردری زده بودند تا او را به زندگیخانواده 
صحبت و داد و دعوا گرفته تا اوراد دعانویسی که معین روزانه از گوشه و 

 ریخت.کرد و دور مینار وسایلش پیدا میک
 هردو طرف از این وضع به ستوه آمده بودند، اما سرسختی خانواده 

بیشتر بود که سرانجام او کوتاه آمده و راضی به ازدواج شده بود. منتها 
هم نزند و چه کسی بهتر از ازدواج با شخصی که عزلتش را به

 از زبان برادرش شنیده بود. حالش راای که شرحبیوه انگیز...روح
گیره، بابکم خرماها رو تقسیم ـ بریم مامان؟ بچه داره بهونه می 

 کرده.
ی افکارش با صدای لاله پاره شده بود. رزا به محض رشته 
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شدن پسرش از بیمارستان، خواسته بود او را به مزار پدر و مرخص
گ خفته در مادرش بیاورد تا به قول خودش، این پدربزرگ و مادربزر

اش را انگیز برای بار آخر انگشت سبابهشان را ببینند. روحخاک اولین نوه
به سنگ معین زد و بلند شد. لاله دست زیر بازوی مادر انداخت و با 

 انگیز پوشیده نبود، گفت:لحنی که تردیدش برای روح
 آد.ـ مامان، سیاوش هم می 
کرد.  اشانگیز را خیرهروحی لاله نگاه صدای آرام و سر زیر انداخته 

 اش را پس زد و گفت:نگرانی
 ریم.مدرسه میآد؟ ما که داریم برای افتتاحـ کجا می 
 لاله سرش را بلند کرد و گفت: 
تو رو  های نهایی رو بزنه باهاتون...آد که... حرفآد مدرسه... میـ می 

 خدا همدم.
انگیز را دهان روحگفتنش "همدم" نگاه و لحن ملتمس لاله و اصلاً 

های هم خوردن خواستگاری چیزی از پیغام و پسغامدوخته بود. بعد از به
ی جاوید به لاله نگفته و دخترک را در خیال خوشش رها کرده خانواده

 بود.
 
 بهارین 
ها فکر های آدماز وقتی گرفتار این مصیبت شده بودم، مدام به راز 
وار، ی آدماش زیر این پوستهشدهآدمی با رازهای مخفیکردم. هرمی
ها مثل خانه بودند. با نمایی باشد! آدم یتوانست هیولای وحشتناکمی

هایی که مهمان ماند. مثل وقتدیدنی و پستوهایی که باید مخفی می
شد از رسید و پشت مبل و پرده و زیر فرش پر میناخوانده سر می

ماند. مهمان خانه را مهیا ر میها دوغریبه ریزهایی که باید از چشمخرده



   015فرد  فرزانه صفایی  

کرد پشت همان مبلی که رویش نشسته چه دید و فکرش را هم نمیمی
 خبرهاست... 

روزی که تصمیم گرفتم هرطور شده حقیقت را بگویم و خودم را   
تکانی ذهنی بالاخره در مسیر کردم با این خانهخلاص کنم، فکر می

دست هم داده بودند بهزمان دست گیرم؛ اما انگار زمین وآرامش قرار می
 ش نزدیک شوم. تا نگذراند حتی به

کردم کجای محراب هنوز بزرگترین علامت سوال بود. مدام فکر می 
های صوتی ام که رد او گم شده است؟ فایلاین چیدمان را اشتباه کرده

  را بارها و بارها مرور کرده بودم اما باز هم هیچ ردی از محراب نبود.
روز وقتی آمد، خودم را به خواب زدم تا اتفاقی هم مجبور به دی 

خوابی شبانه برای ری از بییرفتن نشوم. امروز اما برای پیشگپایین
دوختم مبادا لحاف سومین شب متوالی که فقط خودم را به رختخواب می

قدر خواستم با او صحبت کنم. آنام فکر بد کنند، میو تشک درباره
توانستم و نه در رابطه با عارف داشتم که نه می ی اساسیمسئله

 به محراب میدان دهم.اساسم راجعخواستم به حدسیات بیمی
را از کنار بالش برداشتم. اینستاگرامم را از همان شب، بعد از  گوشی 

شدم و  رسیدن به خانه فعال کرده و برایش پیام داده بودم. وارد دایرکت
 مان را خواندم.کوتاه یبرای دهمین بار مکالمه

من که جرئت ندارم به مریم بگم باز با شما حرف زدم، شما » 
 «گی؟می
 ده دقیقه طول کشیده بود تا جواب دهد. 
 «دونه.همین حالا هم می» 
ی نزدیکش با درست مثل هربار با خواندن این جمله باز هم به رابطه 

ده بود که او مریم فکر کردم. شاید همان موقع هم مکث من زیاد ش



016    های سوختهراز درخت 

 نوشته بود:
 «تونم پیجت رو دنبال کنم.ببخشید که نمی»
 «نه نه راحت باشید.»مکث نوشته بودم: یب 
و با فکر به همان مسائل امنیتی، برایش پیامی صوتی ارسال کرده  

 م هم تشخیص دهد.یبودم تا جدیتم را از صدا
 «خواید منم آنفالو کنم شما رو؟اصلاً اگه خطرناکه می» 
ی چشمش به ذهنم آمد و های گوشهچین جوابش که رسید بلافاصله 

 تیرکشی بیرون افتادم.از آن قالب هفت
 «دیگه نه تا این حد.» 
 بعد هم شب بخیر گفته بود و دیگر پیامی نداشتیم. 
ام انداختم و از اتاق بیرون رفتم. مامان و بابا گوشی را در جیب مانتو 

ها را خاموش به مطب دکتر رفته بودند. چراغ ای مامانبرای چکاپ دوره
ی داخلی پلهرسید از راههایی که از بالکن به حیاط میکردم. به جای پله

وساز گزاری در ساختآمد. از سود سرمایهپایین رفتم. صدایش می
دانم چندم که فاز نمیگفت. با اینجان میمجتمعی مسکونی برای ماهی

 کند.داند که سود میگفت میشهرک صدرا بود اما می
با دیدنم حرفش را قطع کرد. تابی به ابرویش داد و لبخند زد.  

جواب سلامش را  پرسید.حال عارف را می لبخندش موذی بود. انگار
 دادن پک و پوزم!لبخند و تابای دادم، بدون کلمهتک
خواستم مقابلش ضعف نشان ندهم. اگر لاف زده بود که جدیتم می 
ساز بود و اگر هم واقعاً ربطی به آن قضایا داشت، دیگر چیزی برای کار

مردگی دادم حداقل مقابلش به موشدادن نداشتم و ترجیح میازدست
 نیفتم.

جان را مثل همیشه گرم و صمیمی دادم و وبش ماهیجواب خوش 
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دستی گذاشتم. سمت محراب های ساعت چهارش را آماده در پیشقرص
 انداخت، چرخیدم و گفتم:قل توی دهانش میهم نُ که پشت

تونم ه سوالی پرسیدین از من، تحقیق کردم! امروز مییـ اون روز  
 تون رو بدم اما باید تا ربع ساعت دیگه دفتر باشم.جواب

حس نگاه محراب برایم عجیب بود و محال بود تصورم از نگاهش را  
که حس بود. بدون آن باور کنم. نگاهی که انگار پر از تایید و تحسین

کنم ربطی به در دام انداختنم داشته باشد! چیزی که محال بود به ذات 
 مزخرف او و موقعیتی بخورد که در آن قرار گرفته بودیم.

 جان با رضایتی واضح گفت:هنوز بلند نشده بود که ماهی 
 جان دخترم رو برسون سر کارش.ـ پاشو محراب 
اش با او بیرون آمدم. صدای خداحافظیخداحافظی کردم و زودتر از  

خواستم بگویم. جان در گوشم بود و حواسم به چیزهایی که میماهی
ام را پیدا تمرینییکردم مکالمهمشکل اما این بود که هرچه فکر می

ام گشت که بالاخره قدر چشمم کف حیاط به دنبال گمشدهکردم. آننمی
ی حیاط بالا رفتم و با پلهع از راهسری ام.فهمیدم بدون کفش پایین آمده

باز بود. در را بستم و کفش برگشتم. محراب بیرون رفته و در حیاط نیمه
 که راه افتاد با غروری واضح گفت: سوار ماشینش شدم. همین

 ام!شناس خوبیـ گفتم که آدم 
ات را ببرند! شناسیشور آدمخواست بگویم مردهچقدر دلم می 
رفتم. با این فکر که در هرصورت من چیزی برای جایش نفسی گبه

توانستم کلمات را در دادن نداشتم، با خونسردترین حالتی که میازدست
 ذهنم کنار هم چیدم و گفتم:

 خان...دونی محرابـ می 
ای نگاهم کرد و به نگاهش حالت مشتاقی داد و در حین راندن لحظه 
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 گفت:
گه می "خانمحراب"جای نگار بهای داره! اـ نگاهت اما حرف دیگه 
 "هوی یارو!"

 ی حرفم را گفتم.ی شوخش را به روی خودم نیاوردم و ادامهطعنه 
شم ا من خونهیکه عارف چطوره کم که فکر کردم دیدم اینهیـ  

 رفتم، اصلاً به شما ربطی نداره.
 خیال خندید. انگار از جوابم خوشش آمده بود.بی 
 ـ جداً؟ 
کردن مقابله کردم و همزمان های صورتم برای اخماهیچهبا میلِ م 

 گذاشتم، گفتم:ی در میکه دستم را روی دستگیره
ی خواستم بگم... بقیهرو می ـ بله... و لطفاً نگه دارید چون همین 

 تونم برم!راهم رو خودم می
 آد بهارین.ـ ازت خوشم می 
اش را در جمله جدی شده و جدی گفته بود. اگر کلمات چیده شده 

داشتنی. بیشتر آدم را سر گذاشتم، لحنش نه زننده بود نه دوستکنار می
گیرانه در پیشگذاشت و من بیش از این جملات دستمی دوراهی

 دادم واقعاً پیاده شوم.می ام نداشتم و ترجیحچنته
 شم.ـ لطف دارید! پیاده می 
 وآمد با خبر بشن؟رفتـ مهم نیست که مثلاً... دیگران هم از این  
دیگران را جور خاصی گفته بود. انگار شخص خاصی در ذهنش بود.  

 هایم را کنترل کنم. دیگر نتوانستم اخم
 مه... نه!ـ اگه منظورت خانواده 
شکست! فقط امیدوار بودم گفتم. بابا گردنم را میمثل سگ دروغ می 

رو کند. خیره به روبهتا این حد آدم کثافتی نباشد که بخواهد خبرچینی 
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سرش را به نفی تکان داد. با همان جدیتی که از کمی پیش دچارش 
 شده بود، گفت:

 دونی منظورم کیه!ـ می 
 .طور وحشیانه کوبیدن، از کار بیفتدجای ایندادم قلبم بهترجیح می 
کنار خیابان نگه داشت. دست چپش را روی فرمان نگه داشت و  

واست چیزی بگوید، اما قبل از او آخرین تیر طرفم چرخید. خکمی به
 ترکشم را هم رها کردم.

ا یخاطر آشنایی بینم بهـ واقعاً برام مهم نیست! و هیچ لزومی نمی 
آمدم با کسی، بخوام به شما جواب پس بدم... شما هم بهتره پاتون ورفت

 تون دراز کنید!رو قد گلیم
اهش کردم. از آن جدیت دستگیره را کشیدم، اما در قفل بود. نگ 

هایش برگشته بود. صدای بازشدن قفل بیرون افتاده و باز لبخند به لب
 درها که در گوشم پیچید، او هم آرام گفت:

 آد.ـ گفتم که ازت خوشم می 
نماندم تا تحلیلش کنم .در را باز کردم و بیرون پریدم. او هم بدون  

و صورتم از دردی که  معطلی راه افتاد و رفت. دستم به قلبم چسبید
 دانستم از کجاست، جمع شد.نمی

*** 
ی سیاه گوشی برداشتم. روشنش کردم و دست از خیرگی به صفحه 

شما کسی به اسم محراب »کمی شاید احمقانه برایش نوشتم: 
 «شناسی؟می
برخورد با عارف سخت بود. شخصیتش جدای آن سکوت، انگار نفوذ  

آمد. حتی اگر وسط می ی مسائل خصوصیناپذیر بود. مخصوصاً وقتی پا
کردن بود. پس پرسیدن در حد آشپزی ک کنجکاوی سادهیاین مسئله، 
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درصد احتمال آشنایی آن دو با هم، فراتر از احمقانه  کیاین سوال و 
 ها را پاک کردم. کی کلمهیکییبود. 
کدام چیزی ی رفتن بود. هیچمریم از اتاقش بیرون آمد. آماده 
ی ارتباط من و عارف، چیزی نگفته بودیم. رفتارش مثل همیشه رهدربا

روی میزم ایستاد. قبل از گرفتن کاغذی که بهعادی و دوستانه بود. رو
از دیدنش جا خوردم  مقدمه داخل آمد!سمتم گرفته بود، بابک خیلی بیبه

است. او اما مثل آن  ام کاملاً واضحو مطمئن بودم که اثرش در چهره
نگاهم از او  خیال داشت.ی عارف حالتی دوستانه و کمی بیز در خانهرو

به مریم کشیده شد. کاغذ را روی میز انداخته و خیلی جدی جای سلام 
 گفت:

 کار؟!جا اومدی چیـ تو این 
حالا بابک سمت راست میز من و در عرضش ایستاده بود. نگاهش را  

 از مریم به من داد و در جوابش گفت:
 ر کن من واسه جایی رفتن، دلیل بخوام!ـ فک 
دادن سرش را برایم تکان داد. برخلاف آن روز اصراری به دست 

ک یداند در حضور ای که نمینکرد. جواب سلامش را دادم و مثل بچه
شود، به مریم زل دامن مادرش میبهغریبه چه غلطی باید بکند و دست

 زدم که گفت:
 ـ خب حالا فرمایش؟ 
 سینه شد و با اشاره به کیف مریم گفت:بهتبابک دس 
 رفتی انگار.ـ داشتی می 
شان ناقص ماند و بابک خیلی صمیمی با آمدن مسعودی مکالمه 

 وبش با او شد.مشغول خوش
برای امروزم کافی که نه، زیاد هم بود! امیدوار بودم حضور  محراب 
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را سمت پیامی خیر شود. صدای زنگ گوشی حواسم بهدلیل بابک ختمبی
خود نگاهش کردم. او اما با جدیت کشاند که از مریم رسیده بود. خودبه

زود جمع کن »اش بود. پیامش را باز کردم. نوشته بود: خیره به گوشی
 «ریم.با هم می

آوردم. فعلاً همین که ها هم درمیوتار آنی تیرهحالا باید سر از رابطه
شکر داشت. حساسیت واضح مریم به  مادرانه تنهایم نگذاشته بود، جای

ش پیدا خواستم هم نتوانم حس خوبی بهشد حتی اگر میبابک باعث می
 کنم.
کردن ونیم بود. بدون جلب توجه مشغول خاموشساعت، هفت 

ک دستش را توی جیب شلوار یکامپیوتر شدم. بابک سمت ما برگشت. 
 زدند، گفت:هم میهایی که بهکتانش کرد و با لحنی عادی فارغ از طعنه

 گذره.ها دوره دارن، نازونوز نکن، بیا... خوش میـ آخر هفته بچه 
های بابک را در دهانش انتظارم از جواب مریم چیزی بود که دندان 

که گفته بود و اصلاً به این  "نازونوزی"خاطر آن خرد کند. مخصوصاً به
 ن گفت:شاتر از مکالمات قبلآمد. اما مریم عادیدختر نمی

  آم.نباشه می ـ دارم خبرش رو. باغ 
 بابک سرش را تکانی داد و گفت: 
 برم!رو هم می ـ باغم بود بیا... عارف 
و حین گفتن اسم عارف به من نگاه کرد. مریم کیفش را روی  

 جا کرد و گفت:دوشش جابه
 ـ بشین تا بیاد باهات! 
 بعد هم رو به من گفت: 
 ای بریم؟ـ آماده 
ام را برداشتم و سرم را تکان دادم. مریم کلیدش را به ف و گوشیکی 
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کم کاری کممسعودی داد تا جای من درها را قفل کند. این محافظه
های علنی و خاطر نگاهکرد. مخصوصاً بهام میداشت عصبی

بالاخره کوتاه آمد و با  خردکن بابک که تمامی نداشت!اعصاب
فکرم درگیر بود که با وجود رفتن او و  قدررفت. آن یخداحافظی کوتاه

شدن نقش محافظتی مریم، باز هم همراهش رفتم و سوار ماشینش تمام
 شدم. کمربندم را بستم و گفتم:

 آد؟قدر از هم بدتون میـ چرا ان 
 ـ فکر نکنم اون بدش بیاد. 
 آد؟ـ شما چرا بدت می 
 آد!آد... فقط ازش خوشم نمیـ بدم نمی 
ای اش انداخت. خودم هم خندیدم؛ خندهجم به خندهنگاه گی 

 ام کشیدم و گفتم:مضطرب. دستم را به پیشانی
 ش ندارم.ـ حس خوبی به 
 ـ منم. 
کردن ماشین، رادیو هم روشن شد. شاید او اولین دختری بود با روشن 

ا رادیو یجای آهنگ و ترانه عمدتاً صدای سکوت که در ماشینش به
 شد...پخش می

فرهنگی گوش داد و من ا رسیدن به خانه او به اخبار علمیت 
و خیرگی نگاه بابک را برای خودم دوره کردم. این  های محرابحرف

 شد.وسط نگاه جدی آن روز عارف هم توی ذهنم تداعی می
سر کوچه از مریم تشکر کردم و پیاده شدم. نگاهی به هیاهوی  

و  اً سمت پاساژ ستارهها انداختم. مسیرشان عمدتوآمد آدمرفت
کدامش را نداشتم. خواستم های شکمی بود و من حس هیچایستگاه

ی ماشینش نگه بروم که دیدن بابک نگاهم را روی شیشه داخل کوچه
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توانست داشت. پاهایم به زمین چسبیدند. خیابان شلوغ بود و نمی
. من تر از من توقف کردمان پیچید و جلوطولانی توقف کند. به کوچه

طرفم آمد. این دیگر چه روز گندی هنوز ایستاده بودم که پیاده شد و به
 بود؟!
 تونم چند دقیقه باهاتون صحبت کنم؟ـ خانم بهارین می 
آمد اسمم را به او ادم نمییشد. در سرم تکرار می "خانم بهارین" 

گفته باشم. صورتم جمع شده بود. مهم نبود که اخمم را ببیند. جای تمام 
رفت، خیلی احمقانه آمد و میسوالاتی که از درخواستش به ذهنم می

فکر کردم؛ لازم بود دوباره سلام کنم؟! خب وقتی آدم توی هچل 
دادن، مزخرف حلزد و جای راهافتاد، مغز خودش را به آن راه میمی
 ندهم! بافت. بعد این خائن انتظار داشت دلم را به او ترجیحمی
توجه به سکوتم، باز خودش تادنم واضح بود که بیافلابد در هچل 

 گفت:
 ـ تو ماشین صحبت کنـ.... 
 جا بفرمایید!ـ همین 
گفتم و منتظر فرمایشات  ی"چه عجب"توی دلم خطاب به مغزم  

کی را دور بند کیفم مشت یک دستم را داخل جیبم دور گوشی و یبابک، 
اش ده و موثق دربارهروزشکردم. باید در اولین فرصت کمی اطلاعات به

 کردم.جمع می
سینه به صندوق ماشینش تکیه داد. لبش تقریباً خندان بود و بهدست 

 صورتش بشاش. گفت:
 ـ مهمونی آخر هفته رو... 
اش ماندم. تر شد و اخم من دو برابر. خیرهمکث کرد. لبش خندان 

 تکانی به سرش داد و انگار از زبان من بگوید، گفت:



014    های سوختهراز درخت 

 آی!نمیـ مسلماً  
 خواستید بگید؟ـ اینو می 
 خندان سر تکان داد. 
 ـ مسلماً نه! 
 ی حرفش گفتم:فکر و کاملاً ناخودآگاه در ادامهبی 
 ـ چه دل خوشی دارید! 
فهمید کدام جمله باید در دل بماند و کدام روی زبان مغزی که نمی 

 پرداخت!جای تفکر به دفع مواد زائد میبچرخد، باید به
 انگار به مذاق او خوش آمده بود که گفت:اما  
 ـ قابل شما رو نداره! 
 اش؟چی؟ دل کوفتی 
جای سردرآوردن از چیزی که قابلم را نداشت، دستم را از جیبم به 

 درآوردم و گفتم:
 ـ من باید برم... 
ک قدم هم یمان نصف ی بینآمد. فاصله تکیه از ماشین گرفت. جلو 

  م تا صورت پراخمم را واضح ببیند.نبود. سرم را بالا کشید
 ی خاصی داری؟ـ با عارف... رابطه 
 دونستید؟ـ اسمم رو از کجا می 
 به جوابی که جوابش نبود لبخند زد و گفت: 
 ـ سخت نیست فهمیدنش. 
 ـ اگه کاری ندارید من باید برم. 
 اش تقریباً حالتی جدی به خود گرفت.چهره 
 ؟تونم دعوتت کنم مهمونیـ می 
 ـ نه متاسفانه. 
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 ـ مریم و... عارف هم هستن. 
به رفتنش جواب قطعی نداده و به او هم گفته بود بنشیند مریم راجع 

شان هم بودند، من دقیقاً یتا عارف همراهش شود... حالا اصلاً هردو
 کجای پیاز بودم؟

  تون... کارِتون رو نگفتید هنوز!ـ خب... خوش بگذره به 
جا بود، واقعاً باید خودش برای این دعوت مسخره ایناگر فقط و فقط  

گذاشت به این فکر که او واقعاً داد. آشوب درونم نمیرا به دکتر نشان می
هاست، بها دهم و حضورش را در شلوغی روابط تر از این حرفخوشدل

 ی مغزم، بزرگ نکنم.پیچیده
د، سرم را توقف ماشینی در کنارم و صدایی آشنا که اسمم را صدا ز 

بابک کمی عقب رفت. مامان و بابا  با شتاب سمت ماشین بابا چرخاند.
هردو به ما زل زده بودند. نگاه بابا آدم را وادار به اعتراف کارهای نکرده 

که دستپاچه به ی تمرکزم را گذاشتم روی اینکرد. سلام کردم و بقیهمی
خیلی سریع قبل از بابک هم رو به مامان و بابا سلام کرد.  نظر نرسم.

 ای جذاب تبدیل شود، گفتم:ی این سلام به مکالمهکه ادامهآن
د با خود خانم خلیلی هماهنگ کنید. من یهای دفتر رو باـ برنامه 
 شون که شما رو دیدم.گم بهمی
شدم. با اجازه و خداحافظ را هم در حالی گفتم که سوار ماشین می 

که دهانم داد و بابا راه افتاد. قبل از آن مامان سرش را رو به بابک تکانی
تر چیز مشکوکطور همهبه توضیح باز شود، جلوی خودم را گرفتم. این

 شد. می
 ام را گرفت:های پیشگیرانهسوال بابا جلوی باقی فعالیت 
 ـ کی بود؟ 
ـ این... تو دفتر پروژه دارن... تبلیغات و طراحی سایت و اینا...  
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جا شروع کرد به سوال ه هنوز... بعد دیگه منو دید اینکارشون تموم نشد
 جون صحبت کنه.و جواب، گفتم باید با خود مریم

ی چکاپ مامان بپرسم و ی حرفم از نتیجهکه در ادامهو قبل از آن 
آلود رو به مامان جدی و اخم یبحث را منحرف کنم، بابا با همان چهره

 گفت:
 ـ انگار آشنا بود... 
ار مامان به کمکم آمد تا تمرکز بابا را از دیدن من و بابک باین  

وولا افتاده ی گفته شده بیشتر به هولبردارد. من اما از آن سه کلمه
 بودم.
 دونم چقدر دارم تو خونه.ها رو هم خریده بودیم... نمیـ کاش دارو 
 ی مامان گفتم:ی جملهمغزم را جمع کردم و دنباله 
 ـ دکتر چی گفت؟ 
 بابا با تمسخری عیان گفت: 
 چی تحت کنترلشه!ـ طبق معمول همه 
 نگران رو به مامان گفتم: 
 عنی حالت بده؟یـ  
جماعت رو قبول  شناسی کلاً حرف دکتررو نمی ـ نه، مگه بابات 

 نداره.
 ـ چون مفتشم گرونه! 
 مامان عصبی گفت: 
 ؟شونریزیم تو حلقـ خب دیگه چرا پول نداشته رو هی می 
ی مامان گذاشتم و قبل از خودم را جلو کشیدم. دستم را روی شانه 
 که این مکالمه به بحثی جدی تبدیل شود، گفتم:آن
 ـ پس خوبی دیگه خدا رو شکر؟ 
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 گفت: زد. مامان اما آرامبابا زیر لب و نامفهوم غر می 
 ـ خوبم. 
و نشدنی، داروهای کمیاب و نایاب های تماممریضی، درد، چکاپ 

گذاشت که انتظار داشته گران، مگر چیزی هم از اعصاب آدم باقی می
 باشم به خودشان مسلط باشند؟

به پشتی صندلی تکیه دادم و نفسم را رها کردم. هم برای سلامتی  
شدن کامل حواس بابا از بابک. اما قراردادی مامان، هم برای پرت
ند. درگیر آن سه ای درگیر او شده بودحواسم خودم بیشتر از هرلحظه

 ای که بابا گفته بود... بابک آشنا بود... آشنا بود و...کلمه
 ـ وای خدا. 
ام را بشنوند. مصلحتی ارادهی بیقدری بود که نالهسکوت ماشین به 

 دستم را روی شکمم گذاشتم و گفتم:
 کنه.کم دلم درد میهیـ  

 
زاغ و زغن در خطر است یچمن از غلغله  

و ریحان و سمن درخطر استسنبل وسوسن   
 
 .لاله برای افتتاحیه نرفته بود 
ادبودی بود برای جلال و معین و مستانه و همه از ساختش یمدرسه  

کی از مناطق محروم حوالی فیروزآباد خبر داشتند. رزا یدر  توسط خیریه
انگیز را همراهی کند و اش نتوانسته بود روحخاطر مهمان جدید خانهبه

 له فقط تا دم در خانه رسیده بود.همراهی لا
اش برق انداخته815درست صبح روز حرکت جاوید تکیه زده به  

دو روزِ کییلاله که در این  مقابل خانه غافلگیرشان کرده بود.
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سازی برای سفر از شوق دیدار سیاوش روی پا بند نبود و اگر آماده
جاوید مسیر صعود  کرد، با دیدنجا پرواز میکردند، تا آنرهایش می

 اش، به سقوطی پرسرعت بدل شده بود.آسمانی
این فکر که مقابل دیدگان سیاوش با همراهیِ هرچند اجباری جاوید،  

حاضر شود! مانع از رفتنش شده بود. در حضور جاوید امکان نداشت 
بتواند به سیاوش نزدیک شود و شاید حتی سیاوش شانس صحبت با 

گرد کرده و تعارف عقبداد. درنتیجه بیمی انگیز را هم از دستروح
 آید.گفته بود که نمی

فایده بود. جاوید اش کند؛ اما بیانگیز سعی کرده بود راضیروح 
جاخورده بود. او که به خیال خودش خرگوش را در تله انداخته بود، 

قدرها هم چفت و بست نداشته که شکارش را درون اش آندید تلهمی
 !خود نگه دارد

اش بود. اما امروز که همیشه بارزترین صفت لاله در نظرش چموشی 
زد، حتی فکرش نقص از خانه بیرون میای بیسرخوش از کشیدن نقشه

 اش نقش بر آب شود.طور غافلگیر و نقشهکرد اینرا هم نمی
جاوید از حضور شخصی در زندگی لاله بوهایی برده بود و همین  

این سفر ملزم کرده بود. سفت و محکم بر  حدس او را به همراهی در
ی عبوسش را به رخ بودن و ماندنش تاکید کرده و تمام مسیر قیافه

ی ی عبوس نقاب چهرهانگیز بیچاره کشانده بود. هرچند این چهرهروح
 بابک هم بود.

توانست خبرش کند. سیاوش در راه بود و لاله به هیچ طریقی نمی  
شد، جای او، چه حالی میدیدن جاوید به که سیاوش بافکر به این

  آمد.کرد اما کاری از دستش برنمیاش میدیوانه
فردای آن روز سیاوش در تماسی کوتاه با خانه فقط پرسیده بود:  
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 چیز شده بود.و سکوت لاله گویای همه «خواستگارت همین بود؟»
ای اشاره انگیز چیز خاصی از آن سه روز برای لاله نگفته بود. جزروح 

مختصر به صحبتی که با سیاوش کرده بود. نگاه مشکوک جاوید و 
ی سیاوش را در دل خود نگه داشته بود تا اش دربارهوجوی در لفافهپرس

 اش بیشتر نشود.آشوب نازدانه
ای را قاچ کرد که سیاوش همراه خود آورده بود. این لاله هندوانه 

فته پیش بود که با حضور جاوید ه کیسفر انگار صبح سپید سفر ناکام 
 تار شده بود. شب
 رسید اما خیریهشماری که از پدر به او میهای بیلاله با وجود دارایی 

اش با سیاوش بود ای که بانی آشناییداد. خیریهاش ترجیح میرا به همه
شان مقدمههای بیبود که دلیل دیدار سال هنوز همین خیریهو بعد از دو 

 .شدمی
زد. ی هیچ نیازمندی نمیشان تا جای ممکن دست رد به سینهخیریه 

های دیگر هم میان اش حتی در شهرهای گستردهی فعالیتبه واسطه
های مردمی کوچکی خیرین شناخته شده بود. بیشتر از همه اما نهاد

 ی مالی نداشتند.بودند که پشتوانه
ها تماس همین نهاد کی ازیک هفته بعد از افتتاح مدرسه مسئول ی

گرفته و جریان خانم بارداری را گفته بود که شوهرش چند ماه پیش 
اندازه کی هم در راه، بییقد و ی قدونیمفوت کرده و او با پنج تا بچه

 محتاج کمک بود.
رسانی خبر رسانی راهی شده و به صرف اطلاعلاله برای کمک 

شدن بود برای عوضرفتنش به مرودشت را به سیاوش داده و گفته 
خواهد چند روزی هم خودش را میان روستای دشتک و وهوایش میحال

کنار چنارهای کهنسالش مخفی کند اما... روز دوم، سیاوش آمده و 
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 پیدایش کرده بود.
 آن؟ـ مادرت فردا می 
ها رهایش کرد. از صبح که از تهران صدای سیاوش از ازدحام فکر 

خاطر تنهاآمدن و استقرار در سر نگرانی به های ازرسیده و کلی توبیخ
اش کمک آرامش داشت به چهرهروستا نثارش کرده بود، حالا کم

 گشت.برمی
آمد. این همان روستای آبا و اولین باری نبود که به دشتک می 

اجدادی بود که فقط تا پدرِ حشمت در آن ساکن بودند. حشمت به شیراز 
 بود. کوچ و این زنجیره را قطع کرده

آمدند و بین اهالی جا میانگیز و بابک و رزا به اینبا روح گاهی
های پایانی عمرش ناشناخته نبودند. مخصوصا که جدشان، حشمت سال

اش به خاک ی امامزادهجا هم زیر سایهرا به روستا برگشته و همین
 سپرده شده بود.

یا بود، اما ها و نبود امکاناتی که در خانه برایش مهبا تمام سختی 
ها و های سنگی و خشتیِ پلکانی، چشمهجا بود. خانهعاشق این

چیزش را کرد... آرزویش بود همههایش حال لاله را دگرگون میتاکستان
های وکتابجا و در آرامشی که ردی از حسابول کند و بیاید این

 ها نداشت، برای خودش زندگی کند.ای داییچرتکه
 یخانهها قبل از هرکاری به اولین تلفند صبحاز وقتی آمده بو 

داد. امروز اما کسی در رفت و گزارش حالش را به همدم مینزدیک می
 خانه برود.خواست دوباره به تلفنخانه جواب تلفنش را نداده و می

هایش را پس زد و سرش را به تایید سوال سیاوش تکان داد. فکر 
 تیره و جدیتش را بیشتر کرده بود. اش را کمیریش کمرنگش چهرهته

کی برای خودش یهای شتری هندوانه را به دستش داد و کی از برشی



   040فرد  فرزانه صفایی  

 برداشت.
 ـ بچه سالم به دنیا اومد؟ 
اش زده بود، قورت داد و با هیجان را که به هندوانه یلاله گاز کوچک 

 گفت:
 ای بود که نگو.ه چیز گرد و قلنبهیـ فقط سالم؟!  
کرد، خندید و سیاوش نگاهش میبه خنده افتاد. او می و از تصورش 
نیافتنی را در هم؛ در نظرش دور بود و دستکه تصور رسیدنشان بهاین

آورد. دیدن جاوید با داشت و به روی لاله نمیذهن خودش نگه می
دادن جایگاهش کفایت تنهایی برای نشانقیمتش که بهماشین گران

 د.اش کرده بوکرد، کلافهمی
 ـ سیاوش؟ 
زد. کشیده و طور صدایش میهایش را کرده و حالا اینخوب خنده 

کردن به او کنجکاو... از وقتی با لاله آشنا شده بود، فهمیده بود که نگاه
 تواند حالش را خوب کند.چقدر می

 ـ به مامانم چی گفتی؟ 
 سیاوش قاچ خالی شده از سرخی هندوانه را در کیسه انداخت و گفت: 
 ـ گفتم اجازه بدن محرم بشیم. 

شدنش از جانب سیاوش به ذهن لاله از این تصمیم دور نبود؛ اما گفته
 غافلگیرش کرد. سیاوش دوباره گفت: مقدمهطور بیهم این مادرش آن

 دست کردم.ـ زیادی دست 
اش به جاوید بود اما چیزی نگفت. خودش هم لاله متوجه اشاره 

 یچ از خدایش بود تا زودتر...راضی بود. راضی که ه
شان را به خانم راه انداخته بود حواسصدایی کودکانه که فریاد خانم 

ی کنار جواری با سرو چندصدسالهپایین تپه کشاند. آرامش هم
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دوید و فخرالدین با صدای فریاد پسر پریده بود. پسرک میزادهامام
 پیچید.صدایش در دشتِ کوچک می

 لاله آمده بود...کسی به دنبال  
اش به خانه افتاد و قبل از ماندهجواباد تماس بییقبل از هرچیز  
که دلشوره بگیرد با فکر به زودتر رسیدن مادرش بلند شد، اما صدای آن

داد بند دلش را پاره کرد. پریشانی ک مرد مییپسرک که خبر از آمدن 
را بر زبان  نگاهش را به سیاوش دوخت و صدای پسرک که اسم جاوید

 ی وجودش رفت...راند، آرامش از همه
 
 بهارین 
هنوز جریان بابک را به مریم نگفته بودم. دو روز بود که به دفتر  
آمد. امروز اما منتظرش بودم. مسعودی گفته بود که دیروز برای نمی

دو روز دیگر بود یای جدید با او صحبت کرده و خواهد آمد. مهمانپروژه
س من پیش آن. چیزی که به من ربطی نداشت؛ اما بابک ی حواو همه

ی ذهنم را اش پایم را وسط کشیده و غلغلهبا تعقیب و دعوت مسخره
انگار »شدم وقتی بابا گفته بود: خیال میبیشتر کرده بود. اصلاً چطور بی

 «آشنا بود.
ک یشیفت عصر مریم آمده و سهم من از وقت آزادش شده بود  

 سلام.
ی طراحی سایت و اپلیکیشنی شده مسعودی مشغول پرژهر و شکوبا  

ی ی سردرآوردن از جزئیاتش را نداشتم. حوصلهبودند که حوصله
 چیز را نداشتم.هیچ
اجازه به اتاق مریم رفتم. مسعودی بی شکور وبا بیرون آمدن  
هایش درهم و صورتش گرفته بود. داشت باروبندیلش را برای رفتن اخم
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نکردن ساعات کاری را درآورده بود. کرد. خدایی گند رعایتجمع می
افتادند. ازده صبح به فکر درآوردن نان مییونیم ها هم دیگر دهمغازه

روزی به فکر نان بود، فقط مشکل این بود که اتاق البته مریم شبانه
گفت؛ دفتر فقط برای داد. میکارش در خانه را به این دفتر ترجیح می

های ظاهربین کردن چشمو رسمیت کار و پر حفظ کلاس
 هاست.مشتری

 شناسین؟جون شما محراب میـ مریم 
بیشتر از او، خودم از سوالم جا خوردم. سوالی که شاید مدام در ذهنم  

ام از بود اما اصلاً به پرسیدنش از مریم فکر نکرده بودم. مغز بیچاره
اش را از دست داده منطقی دروپیکر، خروجیشدت ورود اطلاعات بی

  بود. سرش را تکانی داد و گفت:
 مون؟داشته پیش ـ پروژه 
ربط گفتم؛ اما باز هم بیسرم را تکان دادم. حالا باید از بابک می 

 گفتم:
خواد برم جیگرطلا تو نیایش چند سیخ کنجه بخورم شاید ـ دلم می 

 حال مغزم جا اومد.
 را به تایید تکان داد.کمی دور از انتظار لبخند زد و سرش  
 ـ فکر خوبیه. 
 تا خواستم از بابک بگویم گفت: 
 آی مهمونی؟ـ همراه من می 
  تعجب از پیشنهادش دهانم را بست. 
هاست اما حداقل بیرون شهر نیست... سمت کی از بچهیـ باغ بابای  

 ست.محمودیه
قدر ذهنم درگیر درستی حدس بابک از رفتن مریم شده بود که آن 
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 نتوانستم جوابش را بدهم.
زنم با ـ اگه خودت مشکلی برای اومدن نداشته باشی، من زنگ می 

 کنم.مادرت صحبت می
آمد، کیف تاپش را بست و با حالتی که کمی عصبی میزیپ کیف لپ 

 را روی میز کوبید و باز گفت:
 گردم.ـ اگه تو همراهم باشی زود برمی 
 بیرون فوت کرد.ای مکث کرد و نفسش را به لحظه 
 خوام همراهم باشی که بتونم زود برگردم!عنی مییـ  
 خواست.پس باز هم بهانه می 
 ـ عارفم... هست؟ 
 برخلاف همیشه مطمئن نبود. 
 دونم... فکر نکنم.ـ نمی 
 حوصله خندید و گفت:بی 
 اومدی؟ـ بود می 
ی طور مستاصل و نیازمند به کمک کسشاید اولین بار بود که این 
دیدمش. حتی آن وقتی که خواسته بود همراهش به رستوران می

 طور نبود.شان بروم هم اینفامیل
خاطر خواهشش به این نیتی نبودم که فقط بهقدرها آدم خوشآن 

های میلِ خرده دانستم که شیشههمراهی رضایت بدهم. خوب می
 اند.ام به رفتن، زیر خواهشش پناه گرفتهاحمقانه

 آم. فقط قبل از ده باید خونه باشم.. میـ نه.. 
 رفت گفت:طرف در میسرش را تکان داد و همزمان که به 
 ایم.تر از اون هردو خونهـ خیلی قبل 

*** 
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در نبود بابا با مامان صحبت کرده و تقریباً هیچ دروغی هم نگفته  
 بودم. فقط در این حد که جنسیت دوستانش را در اکثریت مونث نگه

ته بودم. در صورتی که هیچ تصوری از دوستانش جز عارف، آقای داش
 مسعودی، خانم شکور و آن بابک عجیب الخلقه نداشتم.

ک مذکرجات را در ییِ خروار هم اولیت سه به همین مشتِ نمونه 
ای بغرنج باشد. توانست مسئلهداد که برای بابا میرفقایش نشان می

ی رفتنم صادر داد و اجازهمثبت میمامان اما به تفریحات سالم جواب 
دانست بابا روی کلماتی از قبیل، باغ، مختلط و خودش می شده بود.

گوید رفتن حساس است. گفته بود جریان را جوری که باید به او میتنها
 تا من بتوانم همراه مریم بروم و کمی تفریح کنم.

شدند. یترین حالت خود توی ذهن بابا دو دسته مکلمات در ساده 
ی ی پارتی بودند و گروه دیگر زیر مجموعهگروهی که زیر مجموعه

... دو کلمه با معنایی نزدیک که تاثیرشان مثل دو قطب آهنربا، یمهمان
 منفی و مثبت بود.

اش سیگار، الکل و ی پارتی بود و در ادامهمسلماً باغ زیرمجموعه 
خوردی لا قسم میشد. حاگردان در ذهن بابا ردیف میهای روانقرص

که همه دختر هستند و هیچ کدام اهل ماءالشعیر هم نیستند؛ الکل که 
ای نداشت. بعضی لغات با معنای منفی در جای خود را دارد، هیچ فایده

ذهنش نهادینه شده بودند. تنها راه چاره مامان بود که بعد از این همه 
اد گرفته و یی صحبت با شوهرش را سال زندگی مشترک تقریباً نحوه

ک دیکشنری جامع از لغات جایگزین برای صحبت با بابا یتوانست می
هرچند این هم اولین بار بود که من تقاضایی برای رفتن به  منتشر کند.

قدر دوستانه داشتم. در چند سال اخیر جز مریضی مامان آن یک مهمانی
 درگیری داشتیم که اصلاً به این مسائل نرسیده بودم.
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دوخت و کار دست مامان بود. ام پیراهنی بلند و خوشنتخابیلباس ا 
شد. اش فیت تنم بود و از کمر به پایین دامنش کلوش میبالا تنه

اش شد. بلندیکمربندی باریک و حصیری هم دور کمرش بسته می
تقریبا تا مچ پایم بود. جورابی رنگ پا و شالی همرنگ کمربندم پوشیده 

زد. مدلش ک تیر دو نشان مییان نخ بود و با اش کتبودم. جنس پارچه
پوش بودند، نقش مانتویی آمد و اگر هم همه رسمیمی یبه لباس مهمان

فقط امیدوار بودم کسی هوس پوشیدن دکلته  کرد.جلو بسته را بازی می
 به سرش نزده باشد.

وسط اتاق چرخی دور خودم زدم و کمربند را در جایش محکم کردم.  
جان بود. های قدیمی و فرداعلای ماهیی پارچهگنجیه اش ازپارچه

کرد این وسط چیزی هم نصیب من هروقت مامان برایش خیاطی می
 شد.می
هایم را دست پیام مریم که رسید از مامان خداحافظی کردم. کفش 

 ی داخلی، پایین دویدم.پلهگرفتم و از راه
زد؛ اما من ر میجان ساش به ماهیروزانه یمحراب طبق برنامه 

دیگر او را ندیده بودم. جوری تنظیم کرده بودم که حتی اتفاقی هم او را 
اش این بود که او هم اصراری به دیدنم نداشت، وگرنه نبینم و خوبی

ا اصلاً همان حوالی دفتر، خیلی یتوی کوچه و قبل از رفتن سر کار 
 توانست غافلگیرم کند.راحت می

ی اش نشسته و دنبال صفحهون قدیمیجان کنار گرامافماهی 
اش را روی دستگاه گذاشت و ی انتخابیگشت. صفحهنظرش میمورد

ی محراب دوباره سوزنش را تنظیم کرد. صدایش که بلند شد قیافه
ی کمیاب را در جمعه بازار قول خودش این صفحهجلوی چشمم آمد. به

 بود. جان پیدا کردهتهران برای ماهی یپارکینگ پروانه
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جان به من نبود. وسط سالن، کنار مبلمانِ مخفی شده حواس ماهی 
 های سفید ایستادم.زیر ملافه

 جانم.جانـ ماهی 
طرفم چرخید چرخی وسط خانه زدم تا دامن لباس موج سرش که به 

گفت من را که بردارد. گفته بود قبل از رفتن بروم تا براندازم کند. می
ای برایش افتد. از همان وسط خانه بوسهش میاد جوانی خودیبیند می

هایم را اش بیرون دویدم. سریع کفشفرستادم و میان صدای خنده
 پوشیدم و بیرون رفتم.

مریم با وجود آرایش کمرنگ و لباس رنگ روشنی که پوشیده باز هم  
 یک آبیهای لباسش اش در دفتر بود. رنگبه همان جدیدت هرروزه

روشن بود که ترکیب شیکی ایجاد کرده بود. به خوشرنگ و خاکستری 
گونه حاضر شده است. گرفتگی چهره و آمد کمی وسواسنظر می

ام ا نه، حس فضولییاش شده بودم دانم درست متوجهاضطرابی که نمی
 کرد.را تقویت می

مان توی صدای رادیو گم شد. سوار شدم و بلندتر سلام و علیک 
 گفتم:

 جون خیلی خوشگل شدین!ون مریمـ چشم بابک کف پات 
 جان خندید و گفت:بی 
 ـ حالا چرا بابک؟ 
 شناسم.رو می ـ فعلاً فقط اون 
چیزی نگفت. حتی مطمئن نبودم که کل حواسش به من باشد.  

شد. هنوز به مریم از آن استرس دیدن بابک باز داشت در دلم زیاد می
زبان خودم بهتر بود تا  شب نگفته بودم. شاید دیر بود؛ اما شنیدنش از

 ای کند و باعث سوءظنش شود.بابک اشاره
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 گم مریم جون... اون شب که...ـ می 
سکوت کردم تا مطمئن شوم حواسش هست و وقتی سرش را  
 طرفم چرخاند، گفتم:به

ـ بابک اومده بود دفتر... شما که منو رسوندی رفتی، اومد سراغم.  
 مون اومده بود.انگار دنبال

 ری اخم کرد که ترسیدم.جو 
 ـ چی کارت داشت؟ 
 کمی هول گفتم: 
 آی، منم گفتم نه؟دونم. گفت دعوتت کنم مهمونی میـ نمی 
 چند ثانیه نگاهم کرد و گفت: 
 آی!ـ اما داری می 
 جوابی نداشتم. 
به اینم کنجکاوی ـ قبل از من ازت خواسته بوده که بیای... راجع 

 بهارین؟!
طور که اش را هماندانستم باید جملهود. نمیمریم همیشه رک ب 

ا نه. اما حس بدی داشتم. یحس کرده بودم به طعن و کنایه تعبیر کنم 
 نهایت تلخ و گزنده.بی
باز هم چیزی نگفتم. او هم سکوت کرد. پیش خودم فکر کردم حتی  

ام با عارف هم کنجکاوی کرده ی رابطهفرصت نشده بود بگویم درباره
خواست به خانه برگردم. به اتاقم بروم. دفترم را از زیر می است. دلم

 تخت بردارم و در خیال ریحانه گم شوم.
 و چمن جا فرش پهن کرده و روی سکوچمران شلوغ بود. مردم جابه 

نشسته بودند. بساط چای و قلیان و کاهو سکنجبین هم به راه  و نیمکت
جا کردم. حتی نفسم جابه ی اتاقک ماشین را بابود. هوای ساکن شده



   049فرد  فرزانه صفایی  

آمد آخرین باری که با مامان و بابا برای هواخوری بیرون رفته ادم نمیی
 بودیم، کی بود.

روی در ورودی باغی های محمودیه بالاخره روبهکوچهپستوی کوچه 
توقف کرد و با کسی تماس گرفت. در توسط پیرمردی باز شد. با ماشین 

باغ سرسبز و  هم داخل پارک شده بود. داخل رفتیم. چهار ماشین دیگر
های دو طرفش به مرتبی بود. راهرویی سنگ فرش از لای ردیف درخت

 رسید.آلاچیقی بزرگ می
شدن پسر و دختری که از سمت همان آلاچیق قبل از نزدیک

 آمدند، مریم کنارم آمد و گفت:می
 کم امروز ذهنم مشغوله.هیخوام... ـ معذرت می 
 خند بزنم. کمی شوخ گفت:سعی کردم لب 
گم که از دلت دربیاد موقع برگشتن دلیلش رو برات میاین ـ واسه 

 جا از کنار من تکون نخور.فقط لطفاً این
ام را بگذارم برای خودم آمد. ترجیح دادم ناراحتیبه او نمی دستپاچگی 

او های من خبر نداشت. از نگاه و وقتی به خانه رسیدم. او که از دانسته
 ای بودم که زده بود.من دقیقاً مصداق همان طعنه

طرف آن دختر و پسر رفتم. دختر، سرم را تکان دادم و همراهش به 
 مریم بودند. ایدورهصاحب باغ بود و پسر نامزدش. هردو هم

آمد. هنوز ی چند نفر از سمت آلاچیق میسروصدای صحبت و خنده 
وباره باز شد. ماشین بابک در حالی به آن سمت نرفته بودیم که در باغ د

داخل آمد که دختری کنارش نشسته بود. نگاهش خیلی سریع من را 
 شکار کرد و لبخند زد.

نگاه و لبخندش مثل این بود که شرطی بسته و حالا بردش قطعی  
شده بود. همان حس تلخی که قرار بود بماند برای خودم و خانه باز 
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 شدت گرفت.
شان رفتند. مریم با اخمی که از نگاه به دختر کنار میزبانان به سراغ 

اش پررنگ شده بود، گفت برویم و خودش سمت بابک روی چهره
هایم را دنبالش تند کردم اما دیدن آلاچیق راه افتاد. از خداخواسته قدم

گشت نه فقط من که مریم طرف آلاچیق برمیعارف که از سمت باغ به
ترین حالت خودش خیره به من در ساکت را هم متعجب کرد. نگاه عارف

 بود.
ی های گوشهوپایم را گم کردم. نگاهم دنبال چینکاملاً دست 

جا شد، اما خبری نبود. سرم را چشمانش از این چشم به دیگری جابه
 برایش تکان دادم. اما جوابی جز همان سکوت سهمگین نگرفتم.

ر و سه پسر حاضر در جمعی به چهار دختمریم دوباره بعد از سلامی  
آلاچیق بزرگ سراغ عارف رفت و چیزی به او گفت که نگاهش را به 

خود به پشت چرخیدم. بابک و آن دختر پشت سر من کشاند. خودبه
 شدند.داشتند نزدیک می

بابک سرش را برایم تکان داد. توجهی نکردم. نگاه دختر اما به پشت  
بودند. از کنارم که گذشت، سرم بود. پشت سرم که حالا عارف و مریم 

دادن با دوستانش شده بود. او هم همراهش چرخیدم.مریم مشغول دست
سلامی سرسری به جمع حاضر کرد و سراغ عارف رفت. دستش را که 

ای در نگاه عارف ثابت شد؛ اما روی بازوی او گذاشت، نگاهم لحظه
م زمزمه خیلی زود نگاه او به دختر و نگاه من به بابکی که کنار گوش

 برگشت.« نامزدشه»کرده بود: 
 
 
 
 


